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NOTA PRELIMINAR

Este texto es una recapitulacion de muchas de las cuestiones que he en-
frentado en los ultimos afios y alguna de las que ahora se plantean en mi deve-
nir cientifico. En él se intentard comprender el porqué de la actuacion de las
personas frente a una situacién politica concreta. No es un discurso cerrado,
mds bien es, como debe ser una propuesta cientifica, una suma de dudas, de
afirmaciones provisionales, de inquietudes; una suma que debe contribuir a
aclarar cuestiones de diversa envergadura, ya que gracias al trabajo individual
se puede ir més all4, abrir nuevos caminos. Pero esa individualidad sélo es po-
sible merced al magisterio que tan generosamente me ha sido dado todos estos
afios, un magisterio multiple y a quien corresponde realmente este premio;
como también a la institucién de la que formo parte y a aquellas que han apos-
tado en mi formacién. Creo que éste es un buen momento para recapitular
sobre la naturaleza unitaria y proteica de la investigacién y para vislumbrar que
quien hace historia estd siempre en la mas hermosa de las aventuras.

Hoy hablaremos sobre la posibilidad de la gran politica de Felipe II y las ra-
zones de su fracaso a fines del siglo XVI.
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-1-
LOS PLIEGUES DE LA HISTORIA

Pierre de I'Etoile es un conocido burgués parisino que vivié a caballo entre
los siglos XVI y XVII. Famoso dado que entre sus ocupaciones destacaria la re-
dacciéon de un amplio y, en ocasiones, exhaustivo diario que cubriria aquellos
anos tan complicados para el reino de Francia. L’Etoile describe en sus diarios
la toma de posicién politica de sus vecinos y la gran nobleza gala; refiere los
principales hechos de armas de su entorno y evoca, en suma, los sucesos y per-
sonas que considero relevantes. En el reino de Murcia, muchas leguas al sur,
vivié su contempordneo el alcaide Antonio (Gonzilez de) Septlveda; poco o
nada tenia que ver la persona de este noble y cliente del marqués de los Vélez
(Sepulveda ejercia a fines del siglo como teniente de adelantado), con la del
burgués parisino. Casi con toda seguridad se puede afirmar que ambos nacie-
ron, vivieron y murieron sin saber de la existencia del otro. Pero sin imaginar-
lo, o tal vez si, ambos estaban ligados por un lazo, un sentimiento compartido
y una experiencia comun. Tanto Pierre como Antonio habian perdido un hijo
en los combates que se habian desarrollado entre las tropas del rey catélico, Fe-
lipe II de Espania, y las del rey cristianisimo, Enrique IV de Francia, entre 1595
y 1598. Concretamente Louis de L’Etoile cay¢ frente a los espafioles en la ba-
talla de Doullens en 1595 y el alférez Andrés Gonzalez de Sepulveda luchando
contra los franceses en el mucho menos cruento asedio de Ardres al afo
siguiente'.

1 Pierre de L’ESTOILE, Mémoires-journaux 1574-1611, reproduccion integra de la edicién de
Jouast/Lemerre completada de inéditos descubiertos ulteriormente, Parfs, Tallandier, 1982, t. VII,
Journal de Henri IV, 1595-1601, p. 32 (julio de 1595), “Le jeudi 27¢, vinrent les nouvelles, a Paris de
la desfaite des Francois devant la ville de Dourlans en Picardie; de laquelle s’ensuivist la ruine et
sac de cette pauvre ville par 'Hespagnol, qui y commist toutes sortes d’exces et cruautés, se sou-
venant encore de la plaie toute fresche et sanglante de han, ou il disoit avoir esté fort maltraicté
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No se puede medir, ni conocer, posiblemente ni imaginar, la angustia, el or-
gullo, el dolor o la pena de estos dos padres que padecieron la amargura que se
deriva de enterrar a quien debia darles sepultura. No se puede, pero los histo-
riadores si deben contar con estos sentimientos, con ellos y con todos los
demds, para intentar entender los procesos influyentes en las personas que
concibieron el mundo de forma concreta y actuaron sobre él. El historiador in-
cluye en un punto de vista que busca ser comprehensivo y comprensivo estas
diversas percepciones subjetivas, las ordena, las interroga y las cuestiona desde
su propio presente. El historiador busca saber las causas de las acciones indivi-
duales y colectivas; unas causas que van en muchos casos mds alld de las que
los propios contempordneos, cuya percepcion de la realidad se veia fuertemen-
te limitada, eran capaces de designar.

El trabajo del historiador es, evidentemente, de una enorme complejidad y
no puede estar sujeto a mds seguridad que la critica cientifica y constructiva
continua. Pero la anécdota de partida es cualquier cosa menos casual. En rea-
lidad contiene algunos elementos decisivos. El primero es evidente, la materia
prima, el principio y fin de la historia es la comprension de la sociedad, de los
seres humanos en sociedad: ni dngeles, ni demonios, sino personas normales.
Con su honor y honra?, sus grandezas, sus silencios, sus miedos, sus amarguras,
sus pequefios éxitos, sus fracasos, sus cobardias, sus perversidades, sus mez-
quindades... y su ternura. Pese a quien pese, el ser humano es mucho mds que
la mera racionalidad formal. En multiples ocasiones, quizd en la mayoria de
casos, las causas de su actuacién beben mds en lo emotivo que en lo discursi-
vo. La segunda constatacién es que la historia, tal como se entiende en este
texto, no puede ser una reproduccion de la realidad inmediata; los sentimien-
tos, seguramente las actuaciones posteriores de L’Etoile y Septilveda, se vieron
condicionadas por algo que habia sucedido a muchos dias de camino de sus res-
pectivas residencias. La historia no puede reducirse en el espacio cronolégico,
ni a un segmento geogréfico, la historia debe asumir como elemento analitico,

y como horizonte, la propia pluralidad de la realidad que pretende comprender.

par M. le Mareschal de Bouillon. ]’y perdis mon fils aisné Lois Delestoille, qui y fust vendangé des
premiers”; Francisco CASCALES, Discursos histéricos de la muy noble y muy leal ciudad de Mur-
cia, Murcia, 1980 (edicién facsimil de la de 1775), pp. 534-535.

2 Sobre la significacion, importancia y complementariedad de estos elementos en el Antiguo
Régimen, v. Francisco Javier GUILLAMON ALVAREZ, Honor y honra en la Espafia del siglo
XVIII, Madrid, 1981.
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De no ser asi, posiblemente lo tinico que se logre sea la mera reproduccion de
la imagen de la realidad decretada por aquellos contempordneos que disponi-
an de los medios para crear memoria, una de las formas mads sutiles y eficien-
tes de apropiarse y perpetuar el poder a todos los niveles.

Quienes afirman que la incapacidad de los historiadores por aprehender el
conjunto de la realidad es una debilidad de su disciplina, resulta evidente que
estdn juzgando a las ciencias que trabajan sobre la realidad desde una perspec-
tiva errénea, resultado en muchos casos de su propia ignorancia. El comienzo
de este texto ha incidido en la complejidad, y dificultad, de la construccion de
una vision del pasado. Esto hace especialmente arduos, necesariamente colec-
tivos y esencialmente provisionales los resultados del trabajo del historiador,
pero no quiere decir que tales resultados sean imposibles o definitivos. Ni la
historia es imposible de hacer, ni la historia estd ya hecha. La historia sobre los
hombres pertenece a éstos que la hacen, la piensan y la construyen.

La pesquisa sobre la tltima fase del reinado de Felipe II el Prudente debe
tener en cuenta todos los elementos referidos. Volver a ella es una buena forma
de mostrar el movimiento caminando, ya que la descripcion de este espacio his-
torico estd lleno de lugares comunes, de falsas verdades. No obstante el discur-
so que se puede hacer hoy, gracias a la investigacién reciente, es mas coheren-
te y realista que el que legaron los historiadores anteriores, aunque sélo se
puede realizar gracias a ese trabajo previo que ellos hicieron®.

La imagen sobre proyeccion politica exterior de los tres altimos afios del rei-
nado del rey llamado Prudente se construyé sobre unos basamentos que le res-
taban singularidad y que, en cierto sentido, distraian la urgencia de una inves-
tigacion realmente profunda. El conocimiento del desenlace confirmaba la
esterilidad e irrealidad de la decisién tomada por el soberano de lanzarse a una
guerra europea. Las pruebas ahi estaban: la imposibilidad de vencer a Isabel de
Inglaterra se habia mostrado con el fracaso de la Armada de 1588, un fracaso
que arrastré a la frustracion de las esperanzas de recuperar los Paises Bajos y
que se ahondo con la absurda intervencién espafiola en la guerra civil france-

3 Elinterés por el final del reinado del hijo de Carlos V se ha centrado en diversos temas es-
pecificos, tales como la guerra con Inglaterra, las alteraciones aragonesas o el conflicto con las cor-
tes castellanas. Cada uno de estos conflictos ha generado una enorme bibliografia especifica.
Como ejemplo de este renovado interés v. el vol 17, 1997 de Studia Historica. Historia Moderna, con
el informe: Felipe 11, el ocaso del reinado (1589-1598), asi como las diversas publicaciones colectivas
editadas entre el 1997 y el presente.
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sa. Los recursos de Castilla y América estaban condenados a dilapidarse en una
lucha quijotesca llevada a término por un monarca al que se consideraba como
senil, idealista, beatifico o perverso (como se sabe las leyendas de Felipe II dan
para afirmar sin demasiado esfuerzo una cosa y su contrario). Esta vision con-
tiene elementos veraces pero resulta muy insatisfactoria si se quiere compren-
der el conjunto, es hija y consecuencia de la concepcién historiografica cons-
truida en el siglo XIX. Era ésta una historiografia nacionalista que asumia a los
Estados (los pueblos y a las naciones) como entes casi atemporales que resulta-
ban los verdaderos protagonistas de la historia. El surgimiento académico de las
historiografias nacionales consolidé y formalizé esta visién. Junto a ello no hay
que olvidar que en ese momento, mds que en ningun otro, era visible la hege-
monia britdnica y su dominio del mar. La arqueologia de este poder insular po-
siblemente hizo que se sobredimensionara (en la historiografia inglesa y, sin
lugar a dudas, en la espafiola e italiana) la importancia que tuvo la guerra de Fe-
lipe con Isabel, su antigua cufada, en el devenir de Europa Occidental. El ver-
dadero gran escenario del conflicto por la hegemonia continental (el reino de
Francia), no conté con tanta atencién. La historiografia francesa, acantonada
sobre la leyenda de Enrique IV como padre fundador de la nacién, no podia
asumir la posibilidad de un resultado diferente en las guerras de Religién que
el triunfo del rey, y otra concepcion de quienes se le opusieron, sobre todo tras
1593, que la de traidores.

El éxito de la historia social y econémica estructuralizante en el siglo XX
no significé una renovacion interpretativa. Como bien muestra el conocido pa-
saje del libro de Braudel sobre la muerte de Felipe 1I%, la importancia del 6bito
del hombre mas poderoso del mundo era en la prictica mucho mas limitada,
en la vida de las personas corrientes, que otros factores de mayor peso como la
tendencia demogréfica, la evolucién de la economia o el inesquivable influjo
de la geografia. Se daba por buena la comprensién de lo politico construida en
el siglo XIX, a cambio de considerarlo como elemento complementario a los
verdaderamente condicionantes o determinantes del devenir histérico que
ahora se proclamaban.

La renovacion historiografica desarrollada desde el decenio de 1960 y singu-
larmente desde el de 1980 ha puesto de manifiesto lo inadecuado, o discutible,
de los supuestos en los que se basaron estas explicaciones. Basta evocar varias

4 Jacques RANCIERE, Les noms de Uhistoire. Essai de poétique du savoir, Paris, 1992, pp. 26-29.
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de estas criticas para ver la necesidad de revisar, pero no despreciar, las afirma-
ciones heredadas. En primer lugar, es muy cuestionable proyectar como prota-
gonistas del pasado a quienes sélo lo son del presente: bien sean paises, insti-
tuciones, grupos sociales, ideas o conceptos’; en segundo, lo es igualmente
definir que un elemento de la existencia estructura a los demds, y que con su
mero conocimiento basta para comprender el conjunto. La recuperacién de los
andlisis de lo politico (gracias en gran parte a una renovada sociologia histérica
y a la propia evolucién de la filosofia contempordnea)® y lo cultural, muestra
que ambos elementos son tan decisivos como los previamente referidos a la
hora de influir en el desarrollo de la historia y en la toma de posicién de las per-
sonas. La solucién no deberia ser reabrir, una vez mds, la tediosa y escoldstica
reflexién sobre cudl de los componentes de la realidad es mds estructurante,
sino comprender que esa realidad es unitaria, pero interpretable desde multi-
ples 6pticas. Esto es, que el cardcter estructural de la interpretacion de la his-
toria nace de la propia naturaleza comprensiva de la aproximacion elegida, del
punto de vista que se selecciona para comprender el conjunto, de la escala que
se adopta para interpretarla. Un punto de vista que ha de ser integrador y bus-
car la comprensién global, algo que sélo se puede pretender desde la asuncion
consciente de la naturaleza estratégica que tiene la eleccion de realizar un tipo
determinado de historia (politica, social, econémica, cultural...). Una eleccion

5 En este marco hay que recordar el debate sobre el Estado en la Espafia moderna desarrola-
do entre 1985 y 1995, v. Jean-Frédéric SCHAUB, “L’histoire politique sans I'Etat: mutations et re-
formalations”, Historia a Debate, L.a Coruiia, 1995, III, pp. 217-236. Para ver el cardcter histérico
de su estudio en un cuadro mas general, v. Alain GUERY, “L’historien, la crise et 'Etat”, Annales
HSS, marzo abril 1997, n° 2, pp. 233-256. Una visién especialmente interesante sobre los usos ahis-
toricos de la nacion en Jean Frédéric SCHAUB, “La patria durante el Antiguo Régimen: argumen-
to politico o practica social”, Francisco Javier GUILLAMON ALVAREZ/ Jos¢ Javier RUIZ IBA-
NEZ (eds.), Lo conflictivo y lo consensual en Castilla. Sociedad y poder politico 1521-1715.
Homenaje a Francisco Tomds y Valiente, Cuadernos del Seminario Floridablanca 4, Murcia, 2001,
pp. 39-56.

6  Sobre la evolucion de los estudios de historia politica v. Bernard GENE/Jean-Francois SIRI-
NELLI, “L’histoire politique”, Francois BEDARIDA (dir), L"histoire et le métier d’historien en Fran-
ce 1945-1995, Paris, 1995, pp. 301-312; Christophe PROCHARSSON, “L’histoire politique en
France”, Historia a Debate, L.a Corufia, 1995, III, pp. 209-217. Sobre la evolucion de la historia po-
litica modernista en Espaiia, v. Xavier GIL PUJOL, “Del Estado a los lenguajes politicos, del cen-
tro de la periferia. Dos décadas de Historia politica sobre la Espafia de los siglos XVI y XVII”, El
Hispanismo Anglonorteamericano. Aportaciones, problemas y perspectivas sobre Historia, Arte y Lite-
ratura espafiolas (siglos XVI-XVIII). Actas de la I Conferencia Internacional “Hacia un nuevo Huma-
nismo”, Cordoba, 9-14 de septiembre de 1997, Cérdoba, 2001, pp. 883-919.
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que no es sino un medio para comprender un fin mayor, para hacer visible
aquellos elementos que se puede considerar son esenciales, pero teniendo
siempre presente que dicha estrategia sélo puede tener verdaderamente senti-
do silo que se pretende es su utilizacion como medio de conocimiento del con-
junto de la realidad social.

Asi pues, a la hora de presentar la proyeccion politica, social y cultural de la
Monarquia hispdnica en el norte de Francia no se pretende considerar que di-
chos elementos son los decisivos de la situaciéon de esa Monarquia, sino que
mediante su exposicién se pueden ubicar y comprender mejor los fenémenos,
las tensiones y las posibilidades en que se desarrollé esa proyeccion.
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_2_
UNA GUERRA QUE NUNCA EXISTIO,
UNA GUERRA OLVIDADA: 1595-1598

El escenario en el que murieron tan proximos, en el tiempo y en el espacio,
L’Etoile y Gonzidlez de Sepuilveda fue una guerra a la que los historiadores ape-
nas si le han prestado atencién y de la que apenas si queda algiin retazo en la
memoria colectiva. Ya se ha indicado cémo las peculiaridades de la escritura de
la historia han contribuido a minimizar la importancia de la contienda. Real-
mente esta guerra se puede contar en pocas frases: Felipe II habia apoyado al
partido catolico (la Liga catolica) en la guerra civil en Francia. Tras la conver-
sion al catolicismo del lider del partido hugonote’, y heredero legitimo al trono
Enrique IV, la Liga se desmoroné. Seguro de su triunfo y para terminar de des-
naturalizar a sus enemigos como franceses, acusdndoles de ser meros factores
del enemigo exterior, el flamante rey de Francia declaré la guerra al rey catoli-
co apoyado por sus aliados, la reina de Inglaterra y las Provincias Unidas. Pero
si Enrique si logro la derrota definitiva de sus adversarios interiores, vencer a la
Monarquia hispédnica fue mads dificil. Pese a que no pudieron salvar la posicion
de sus aliados franceses, las tropas del viejo rey espariol lograron no sélo frenar
a los ejércitos coaligados sino lanzar tres ofensivas consecutivas sobre el norte
de Francia en 1595 (toma de Doullens, Le Catelet y, sobre todo, Cambrai), 1596
(conquista de Calais y Ardres) y 1597 (ocupacién durante varios meses de la
villa de Amiens, capital de Picardia). Victorias importantes pero no decisivas,
como tampoco lo fue el combate de Fontaine-Francaise en 15958, el saqueo de
Cadiz por el duque de Essex en 1596 o la recuperacién de Amiens en 1597. En

7  Michael WOLFE, The conversion of Henry IV. Politics, Power, Religious Belief in Early Mo-
dern France, Londres y Cambridge Mass., 1993.

8 Sobre la campania de las dos Borgonias, v. el reciente trabajo de Francois PERNOT, “1595:
Henri IV veut couper le «camino espafiol» en Franche-Compte”, Revue Historique des armées,
2001-1, pp. 13-24.
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una situacién de empate técnico, arruinado el crédito de ambos soberanos y ca-
reciendo del consenso politico interno para mantener la beligerancia, la paz
fue vista como una solucién transitoria hasta reforzarse para un nuevo comba-
te, una paz que llegaria bajo los auspicios del papa Clemente VIII (quien mos-
traba sus abiertas simpatias profrancesas) en mayo de 1598 en la pequena villa
de Vervins’.

Este fugaz relato de tres afios de guerra muestra los hechos, pero oculta las
razones, las causas por las que para muchos, ciertamente no todos, de los con-
tempordneos de Felipe II y Enrique IV la solucién armada no sélo fue una po-
sibilidad, sino que se convirtié en un imperativo. Para comprender estas con-
cepciones es preciso en primer lugar respetarlos hasta el punto de considerar
los hechos bajo sus ojos, bajo su valoracién. Como se indicaba antes todo lo
que es posible escribir, y algunas cosas mds, se ha escrito sobre la persona y las
intenciones, beatificas o satdnicas, de Felipe II. Quizd desde un punto de vista
mds humano se pueda entender que la posicién del hijo de Carlos V obedecia
a una amalgama de consideraciones, intereses, esperanzas y rencores. La deci-
sion de implicarse en la guerra francesa debia proceder en primer lugar de la
experiencia que suponia haber visto como todas las fuerzas de su padre eran
incapaces de imponerse a las de Francisco I o Enrique II. Francia era el reino
mads poblado de Europa y su posicién central amenazaba al conglomerado de
territorios discontinuos que constituia el patrimonio de Felipe. El rey de El Es-
corial simplemente no podia permitirse un gobierno hostil en Paris si queria in-
tentar mantener una hegemonia politica en Europa continental que le permi-
tiera acabar con la amenaza que para la Cristiandad suponia tanto el poder
otomano como la reforma protestante. A esto se unia la solidaridad con los ca-
tolicos partidarios de la intolerancia religiosa, que se oponian al acceso al trono
de Enrique de Navarra; algo que, evidentemente, suponia una amenaza mayor

9  Sobre la paz de Vervins se han publicado varios voliimenes colectivos aprovechando el IV
Centenario de su signatura, entre ellos recordar: Claudine VIDAL/Frédérique PILLEBOUE (eds),
La paix de Vervins (1598), Vervins, 1998, pp. 175-184; Paul MIRONNEAU/Isabelle PEBAY-CLOT-
TES (eds), Paix des armes, paix des dmes. Actes du colloque international organisé par la Société
Henri IV pour la commémoration de I'édit de Nantes et de la paix de Vervins a Pau en 1998, Parfs,
2000; Jean Francois LABOURDETTE/Jean-Pierre POUSSOU/Marie-Catherine VIGNAL (eds),
Le Traité de Vervins, Paris, 2000. Sobre esta pequefia villa en el siglo XVI v. los trabajos de Eric
THIERRY, “La guerre et la paix a Vervins”, Jean JACOQUART/André CORVISIER (dirs), De la
Guerre d l'ancienne d la guerre réglée, Paris, 1996, 2 vol., II, pp. 65-75, y “Les Vervinois et la paix de
Vervins”, en el volumen publicado en 1998 referido en esta misma nota, pp. 75-98.
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para la politica regia. Un calvinista en el trono de Francia era algo tan inadmi-
sible para estos catdlicos franceses como para el propio Felipe II, quien conta-
ba con una opcién alternativa especialmente interesante: hacer subir a ese
trono a su propia hija, Isabel Clara Eugenia, como heredera de la Casa de Va-
lois'?. Célculo politico, compromiso religioso e interés patrimonial unidos bajo
una fuerte confianza en Dios", se fundieron para construir las expectativas de
éxito de la politica agresiva del rey que se apoyaba en su magnifico ejército de
Flandes y en el control del camino espafiol.

Por mucho que detestara o temiera Felipe II a Enrique 1V, era incapaz por
si mismo de desarrollar la guerra; su politica consiguié movilizar ingentes re-
cursos humanos y econémicos, algo que es preciso explicar. No se trababa de
una posicién inmediata, ya que muchos vieron la decision intervensionista del
monarca como un grave error de cdlculo. Asi en la propia Castilla durante este
periodo se desencadené una fuerte oposicion en las Cortes de 1592-159812 y
en parte del clero a lo que se consideraba una politica extrana a los intereses

10 La construccion de la apoyatura juridica de los derechos de la Infanta en Albert MOUSSET,
“Les droits de I'infante Isabelle-Claire-Eugénie a la couronne de France”, Bulletin Hispanique,
1914, XVI, pp. 46-79; José Maria INURRITEGUI RODRIGUEZ, “El intento que tiene S.M. en
las cosas de Francia». El programa hispano-catélico ante los Estados Generales de 1593”, Espacio,
tiempo y forma, serie 1V, Historia Moderna, t 7, 1994, pp. 331-348.

11 Sobre la importancia de la fe en la motivacion del rey, basta con recordar las paginas clasi-
cas de Geoffrey PARKER, Felipe 11, Madrid, 2000 [1979], pp. 78-ss. El mismo autor hace un hinca-
pié especial en la significacion mistica que Felipe daba a su politica en la década de 1590 en su “A
Decade of disasters? Philip II and the World, 1588-1598?”, Actas del Congreso Internacional “Socie-
dades Ibéricas y el Mar a finales del siglo XVI”, Tomo II, La Monarquia, recursos, organizacion y es-
trategias, Madrid, 1998, pp. 315-338.

12 Miguel Angel ECHEVARRIA BACIGALUPE, “Las ultimas Cortes del reinado de Felipe 11
(1592-1598)”, Estudios de Deusto, XXXI/2, julio-diciembre 1983, pp. 329-359; I. A. A. THOMP-
SON, “La respuesta castellana ante la politica internacional de Felipe 11", La Monarquia de Felipe
II a debate, Madrid, 2000, pp. 121-136; “L’audit de la guerre et de la paix: avant et apres de Vervins”,
Jean-Francois LABOURDETTE/Jean-Pierre POUSSOU/Marie-Catherine VIGNAL (ed), Le Trai-
té de Vervins, Paris, 2000, pp. 135-156 y “Oposicién politica y juicio del gobierno en las Cortes de
1592-98”, Studia Historia. Historia Moderna, 1997, 17, pp. 37-62; en el mismo volumen que la ulti-
ma referencia v. José Ignacio FORTEA PEREZ, “Entre dos servicios: la crisis de la Hacienda real
a finales del siglo XVLI. Las alternativas fiscales de una opcién politica (1590-1601)”, pp. 63-90. Hay
que recordar que en estas Cortes tendria un papel destacado el procurador murciano don Ginés
de Rocamora y Torrano, sobre €l se cuenta con el trabajo cldsico de Agustin GONZALEZ DE
AMEZUA y MAYO, Andanzas y meditaciones de un procurador castellano en las Cortes de Madrid
de 1592 a 1598, Madrid, 1953; y es preciso afiadir que la préxima publicacién de los recientes tra-
bajos de Domingo Centenero de Arce sobre este personaje arrojard mucha mads luz sobre los cla-
roscuros de la existencia y el pensamiento de don Ginés.
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del reino y dafiina por los compromisos fiscales que suponia. Desde otros 4n-
gulos muchos ministros del rey consideraban que si el fin era acertado, los me-
dios para lograrlo eran inadecuados. Los que esto opinaban no eran persona-
jes sin importancia, ya que habia que considerar en esta categoria desde al
sobrino del monarca, Alejandro Farnesio, hasta los ministros mds moderados
de la Corte de Bruselas, como J.B. de Tassis. Para ellos, dedicar los recursos a
la guerra francesa era como arrojarlos al Océano. La imagen que tenian de la
nobleza francesa era la de unos aliados de los que sélo se podia tener una se-
guridad: su hambre de oro. Era mejor destinar estos medios a las propias nece-
sidades internas de la Monarquia. Asi en lugar de ayudar abiertamente a los ca-
tolicos galos, resultaria mucho mds inteligente, y eficiente en tanto que
econdémico, poner en practica medios indirectos de intervencion, siguiendo los
principios de la razén de estado. Por supuesto, no la del temido gentil florenti-
no, sino la cristiana, esa que estaban teorizando en ese mismo momento auto-
res como Botero vy, en cierto sentido, Lipsius. Una comprensiéon que buscaba
a la vez ser atil y mantener la moral en la accién politica, en cuya linea de re-
flexion destacaria una generacién después don Diego de Saavedra Fajardo. A
esta oposicion habria que sumar la de los desesperados campesinos castellanos
que vefan como a la sobrefiscalidad se sumaba ahora el alza de los precios de
los alimentos resultado de las malas cosechas y, desde 1596, la llegada de una
epidemia espantosa: la peste atlantica. Un contagio que también afecto al
norte de Francia y sur de los Paises Bajos en fechas similares. Alli, el hastio de
la guerra era incluso mayor, ya que ésta no sélo se traducia en una extorsion
fiscal continua, sino que las vejaciones y violencias de las tropas, independien-
temente de su adscripcion politica-religiosa, eran permanentes. Los soldados,
mal pagados y en ocasiones muy poco diferentes de los bandoleros, hacian una
guerra guerreante.

Pese a lo impopular que podia suponer mantener la intervencién en Fran-
cia, el rey logré movilizar recursos y personas. Para ello se basé en primer lugar
en el principio de lealtad que sus stibditos, coincidieran con sus fines o medios,
le debian. Desde los Reyes Catolicos la Monarquia hispdnica constituia un sis-
tema de dominacién en el que la voluntad regia era central en tanto que legiti-
madora de posiciones politicas y sociales. La autoridad y la gracia del monarca
se hacia por lo tanto decisiva para todo aquel que quisiera progresar o incluso
mantenerse en una posicion social e institucional. El servicio a la Majestad hu-

mana no era un elemento gratuito, sino la materialidad terrena del servicio a la
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Majestad divina. Ahi residia la gran fuerza de Felipe, pero también lo que él
consideraba su deber mistico, su forma de servir a Dios como rey. Por lo tanto,
el interés (a todos los niveles sociales e institucionales y en todas las acepciones
de este término) en seguir la politica regia era un elemento determinante a la
hora de movilizar los instrumentos que el rey necesitaba para ponerla en prac-
tica. Estos se traducian desde la obediencia y la disciplina fiscal de sus stubdi-
tos, pasando por la colaboracion de los poderosos locales que debian garantizar
la lealtad de aquellos®, hasta la propia implicacién de los eclesidsticos en la jus-
tificacion de la politica regia. Sin embargo, esta relaciéon no estaba exenta de
problemas, sobre todo cuando la remuneracién por el servicio no estaba clara
o incluso podia parecer contraproducente. Baste recordar el caso de los pode-
rosos que controlaban las ciudades con voto en Cortes, ellos estaban dispues-
tos a conceder el incremento fiscal que les estaba pidiendo el rey para seguir
su politica, pero s6lo a cambio de ser ellos mismos quienes lo controlaran... y
se beneficiaran de él.

Para el rey era inaceptable, iba contra su propia dignidad como soberano
ceder tales parcelas, iba contra su dignidad como rey. De ahi su rechazo del ser-
vicio que ofrecian las Cortes, de ahi su decisién de realizar la suspensién de

13 Enlas décadas de 1980 y 1990 se ha producido una fuerte renovacion sobre el estudio de las
oligarquias urbanas entre la que se puede recordar: James S. AMELANG, La formacién de una
clase dirigente: Barcelona, 1490-1714, Barcelona, 1986; A. GUERRERO MAYLLO, Familia y vida
cotidiana de una élite de poder. Los regidores madriletios en tiempos de Felipe II. Madrid, 1993;
Mauro HERNANDEZ, A la sombra de la Corona. Poder real y oligarquia urbana (Madrid, 1606-
1808), Madrid, 1995; Antoni PASSOLA TEJEDOR, Oligarquia i poder a la Lleida dels Austria. Una
elit municipal catalana en la fomacio de I'estat modern, Lérida, 1997; 1. A. A. THOMPSON, “Patro-
nato real e integracion politica en las ciudades castellanas bajo los Austrias”, José Ignacio FORTEA
PEREZ (ed.), Imdgenes de la diversidad. El mundo urbano en la corona de Castilla (S. XVI-XVII),
Santander, 1997, pp. 475-496; Alberto MARCOS MARTIN, “Oligarquias Urbanas y gobiernos ciu-
dadanos en la Espana del siglo XV1”, Felipe II y el Mediterrdneo, Vol 1V, La Monarquia y los Reinos,
11,1999, Madrid, pp. 481-500; Francisco ]. ARANDA PEREZ, Poder y poderes en la ciudad de Tole-
do. Gobierno, sociedad y Oligarquias en la Edad Moderna, Cuenca, 1999; Mauro HERNANDEZ,
“Oligarquias. ;Con qué poder?”, Francisco Jos¢ ARANDA PEREZ (coord.), Poderes intermedios,
poderes interpuestos. Sociedad y oligarquias en la Esparia Moderna, Cuenca, 1999, pp. 15-48; Jesus
BRAVO LOZANO (Ed.), Espacios de Poder: Cortes, Ciudades y Villas (S. XVI-XVIII), Madrid, 2002,
1T Vols; Julio David MUNOZ RODRIGUEZ, Damus ut Des. Los servicios de la ciudad de Murcia a
la Corona a finales del siglo XVII, Murcia, 2003; Bartolomé YUN CASALILLA, “Mal avenidos,
pero juntos. Corona y Oligarquias urbanas en Castilla en el siglo XV1”, Vivir el Siglo de Oro. Poder,
cultura e historia en la época moderna. Estudios en homenaje al profesor Angel Rodriguez Sdnchez,
Salamanca, 2003, pp. 62-76.
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pagos de 1596'* y de ahi el inicio del periodo de paces. Los grandes beneficia-
dos de esta decision fueron esos campesinos cada vez mds aplastados bajo el
peso fiscal de las contribuciones: en esta ocasién la avidez de su rey y de los po-
derosos que los gobernaban les habia salvado de forma paradéjica, ya que la
mutua desconfianza entre el sefior y los sefores les bloqueé a la hora de or-
questar adecuadamente el crecimiento fiscal®®. Les habia salvado, al menos de

momento.

14 Carmen SANZ AYANZ, “La estrategia de la Monarquia en la suspension de pagos de 1596
y su «medio general»”, Actas del Congreso Internacional “Sociedades Ibéricas y el Mar a finales del
siglo XVI”, Tomo I, La Monarquia, recursos, organizacion y estrategias, Madrid, 1998, pp. 81-97.

15 El funcionamiento de este sistema de contrapesos y su evolucion en el siglo XVII se puede
ver en José Javier RUIZ IBANEZ, Las dos caras de Jano. Monarquia, ciudad e individuo. Murcia,
1588-1648, Murcia, 1995.
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_3_
LA GUERRA DEL MILAGRO. ;UNA GUERRA SANTA?

No se puede referir simplemente la toma de posicion y la participacién en la
politica regia desde una interpretacion mecdnica de los intereses materiales. La
confrontacién con los reformados era, en primer lugar, una guerra ideolégica. El
conflicto con la herejia era un imperativo que muchos ministros y servidores del
rey vieron no sélo como éticamente necesario, sino como estratégicamente per-
tinente ante el cardcter agresivo que a sus ojos adquirian las acciones de los pro-
testantes. Para Felipe la presencia tangible de Dios en el devenir de la
politica a fines del siglo XVI estaba fuera de discusién, como para la mayor parte
de sus contemporidneos. Era Su honor y el de la Iglesia el que se debia defender,
y cada uno hacerlo segtin su oficio. Don Diego de Villalobos y Benavides fue un
hidalgo mexicano que estuvo presente en Flandes en la mayor parte de los su-
cesos de la segunda mitad de la década de 1590. A su vuelta a Espana encontré
el libro manuscrito sobre equitacién militar que habia dejado su finado herma-
no mayor Simén. En la introduccién que hizo a la edicion de esta obra en 1605
desarrollaba su propia visién del cardcter trascendente de la guerra:

“Para que la doctrina de este libro tenga provecho al que le quisiere sacar del,
tiene necesidad saber primero estar a caballo y ser sefior de la silla... encamindndolo
todo siempre al servicio de Dios, para que ya que por nuestra imperfection no ten-
gamos los que seguimos la milicia, las virtudes que mas ordinariamente siguieron los
Sanctos hagamos diligencia para que con nuestro officio matando y hiriendo, ende-
recemos nuestras actiones a hazer esto en defensa de la Fe de nuestro sefior Iesu
Christo, para que con su favor y en su servicio a langadas y cuchilladas ganemos el

cielo, donde después de esta vida gozemos la eterna para siempre jamas”®

16 Simoén de VILLALOBOS, Modo de pelear a la gineta, Valladolid, 1605, prélogo al lector.
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La necesidad de combatir por el rey y por Dios, y su pertinencia, estuvo pre-
sente en la propaganda desplegada tanto desde las propias, y limitadas, instan-
cias reales, como desde las mds amplias y desarrolladas que dependian de los
municipios o del clero. Bdsicamente se argumentaba que la lucha que se venia
desarrollando era una continuacién del combate que el bien libraba contra el
Enemigo desde el principio de los tiempos. La politica del rey debia ser la poli-
tica de Dios, y en ese caso Este le apoyaria. La correccién a la ambicion regia
que muchos vieron en el fracaso de la Armada Invencible también debié apare-
cer en la imagen de la frustracion de la dltima gran apuesta del rey llamado Pru-
dente. Sin embargo, la identificacién de la politica real con el deseo de Dios si
estuvo presente en un numero significativo de servidores del rey catélico. Su
concepcion del interés incluia la necesidad de perseverar en el combate de Dios
y en la gloria del rey. Para ellos era un imperativo, y la guerra una necesidad. Mi-
nistros como el duque de Feria, Esteban y don Diego de Ibarra o el conde Fuen-
tes defenderian en Flandes esta politica de halcones. Pero no estaban solos, en
los cuadros del ejército muchos soldados veian cémo Villalobos ejercia su oficio
como una funcién mistica, una forma de sacerdocio. Por su parte entre los bur-
gueses catolicos de los Paises Bajos, aunque se reclamaba la paz y se afioraba
frente a las “desgracias de estos tiempos”, persistia también una percepcion de
la necesidad de mantener la guerra hasta lograr una paz verdadera. Si para los
habitantes de la costa mediterrdnea la amenaza para la Cristiandad, y para su
propio bienestar, era la guerra irregular que se mantenia contra los ataques de
los corsarios norteafricanos, para sus semejantes flamencos o brabanzones la
amenaza directa provenia de las incursiones de las partidas de saqueadores fran-
ceses u holandeses (y espafioles) que corrian la frontera robando y secuestran-
do. En su retina quedaban las huellas del desorden religioso y social, de las des-
trucciones de imdgenes realizadas por los calvinistas, en su memoria los relatos
de los sacrilegios y martirios de clérigos que desde Japon a Inglaterra y hasta sus
propias localidades habian perpetrado los enemigos de Dios.

No, no podia haber paz si no era con justicia en la religién. Para algunos pro-
minentes habitantes de la frontera la eleccion politica pasaba por anteponer el
interés ideoldgico al econémico, el trascendente al inmediato. Para ellos no se
trataba de una guerra ilegitima entre principes cristianos, hija de la ambicion
territorial o de la emulacién entre soberanos. Era ésta una guerra justa, un
combate mistico y defensivo contra el Mal, un mal que ellos mismos habian co-
nocido e identificaban cada dia con las acciones de sus enemigos. Acciones que
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por otra parte tendian a disculpar caso que fueran realizadas por los servidores
de su rey.

Esta toma de partido por parte de las burguesias flamencas seria firmada en
ocasiones con tinta, mediante escritos y panfletos justificando la guerra. Quiz4
el mds espectacular de éstos sea el de Henri de Wachtendonck en el que rela-
taba tanto los combates contra los franceses de la campafia de 1596, como la
resistencia de la poblacién flamenca contra los ataques holandeses'’. Si la toma
de partido publica puede ser interpretada como un acto exhibicionista que es-
pera ser recompensado, la existencia de una concepcién privada, intima, del
cardcter mistico de la guerra parece que se confirma al leer el diario de Jean
Hendrick, un burgués de Saint-Omer para quien resultaba muy claro que la
guerra con sus desgracias provenia de la division religiosa y la agresion de los
herejes, calificativo que extendia sin problemas a los franceses'®. Pero incluso
en ocasiones esta opcion llegaria a ser rubricada con su propia sangre. Lo que
caracteriza a la década de 1590 respecto a los decenios anteriores de la guerra
de Flandes es la participacion directa de las burguesias urbanas catélicas en la
defensa armada de su territorio a través de su movilizacién en forma de mili-
cias, actuando no sélo como auxiliares del Ejército de Flandes en los sitios de
1595 y 1596, sino también bajo su propia iniciativa recuperando en una accion
espectacular y sorprendente para sus contempordneos la plaza de Lier en
otofio de 1595, empresa en la que participaria liderando a la burguesia de Ma-
linas el propio Wachtendonck®.

La percepcion ideoldgica y religiosa de la guerra era un resultado especta-
cular de la reaccién catdlica en los Paises Bajos durante las décadas de 1570 y
1580. Los mas comprometidos entre los partidarios de la politica espafiola

17 La Bellone Belgique, contenante LA prinse des villes Calais, Ardres & Hulst. La prinse et re-
prinse de la ville de Liere. La retraite de la Paix du Pays-bas. Eglogue. Sonnets sur la diversité du
temps. Description d’aucunes cruautez perpetrées par les Huguenots au Pays Bas. Dediée d son altes-
se Illustrissime I’Archiduc ALBERT Cardinal d’Austiche Par... escuyer, Communemaistre de la ville de
Malines, Amberes, 1596.

18 Como L’Etoile, Jean Hendrick fue un burgués que tomo referencia de los sucesos de su
época, aunque €l lo hizo desde una éptica claramente confesional, como se puede ver por su dia-
rio, conservado en gran parte inédito en la Biblioteca Municipal de Saint-Omer, manuscrito 808.
Resulta muy interesante sobre este tipo de escritor el libro de James CASEY, El vuelo de Tearo. La
autobriografia popular en la Europa Moderna, Madrid, 2003.

19 José Javier RUIZ IBANEZ, “Monarquia, guerra e individuo en la década de 1590: el socorro
de Lier de 1595”, Hispania. Revista Espafiola de Historia, Madrid, vol. LVII/1, 195 (1997), pp. 37-62.
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(desde el propio rey, a sus ministros y militares, los burgueses flamencos y los
demds simpatizantes de la confrontacién directa con la herejia) debieron verse
felizmente sorprendidos por el resultado positivo, para la que entendian era su
causa, que tuvieron las operaciones militares tras la declaraciéon de guerra de
Enrique IV en 1595. Hasta ese momento el favor divino parecia haber abando-
nado a las huestes catolicas en la guerra trascendente que proclamaban esta-
ban luchando. Pese a algunas pequenas victorias (los sitios de Paris y Rouen),
la enorme inversién hecha por el rey catélico en su gran apuesta politica pare-
cia ser dolorosamente infructuosa. Ni la Armada contra Inglaterra, ni el apoyo
militar a los partidarios de la Liga Catélica, ni la represion de la rebelion de los
holandeses habia dado resultados positivos. No es de extrafiar que el desdnimo
y la desesperaciéon cundiera, aun mds cuando en los afios 1593 y 1594 estas
fuerzas no sélo no bastaron para conseguir los objetivos deseados, sino que fue-
ron incluso insuficientes para contener a los enemigos. La Liga se descompo-
nia en Francia, los holandeses entraban en Groninga y los marinos de la reina
Isabel pronto pretenderian sefiorear el cdlido Caribe, aunque con poco éxito.
En 1595 la angustia mistica se recrudecia por la evaluacién de lo complica-
do de la situacién geopolitica. Ello explica que la cadena de triunfos militares
que siguieron, pese a ser de limitada envergadura, fuera vista como una clara
recuperacion del favor de Dios después que Este hubiera utilizado a los enemi-
gos de la fe para purgar a su pueblo de los pecados que habia cometido®. La
perseverancia en su servicio se veia ahora recompensada por la benevolencia
con que el Dios de los Ejércitos veia a unas armas catélicas que defendian una
causa que era la suya. En la explicacién de los éxitos militares espafioles que se
dio entre los miembros letrados del Ejército de Flandes y entre los simpatizan-
tes del rey catolico la referencia al cardcter milagroso de las diversas acciones
de armas protagonizadas por las huestes de Felipe II es continua. Esa implica-
cion de Dios mostraba hasta qué punto habia una concordancia entre el servi-
cio a las Dos Majestades y como el Padre Eterno no abandonaba a quien le ser-
via. De ser yunque, se proclamaba que a los catdlicos les tocaba ahora ser
martillo, pero no era una simple inversién de papeles: cuando los herejes y sus

20 Sobre el discurso propagandista en los Paises Bajos espafioles ante las victorias catdlicas v.
mi texto “La Guerra Cristiana. Los medios y agentes de la creaciéon de opinién en los Paises Bajos
Espafioles ante la intervenciéon en Francia (1593-1598)”, Ana CRESPO SOLANA/Manuel HE-
RRERO SANCHEZ (Eds.), Esparia y las 17 provincias de los Paises Bajos. Una revisién historiogrd-
fica, Cordoba, 2002, pp. 291-324.
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factores (el término de la época junto a politiques para designar a los catélicos
moderados partidarios del rey de Francia?) triunfaban no lo hacian sino como
instrumentos de Dios para corregir a su pueblo, pero era un éxito caduco.
Ahora, los triunfos catdlicos se interpretaban claramente como el punto de ini-
cio de una transformacion completa del sentido de la guerra.

Don Carlos Coloma, el militar y escritor valenciano, mostraba estas cosas
con una cierta distancia en su Croénica de los sucesos de esos afios, unos comba-
tes que en parte ¢l mismo protagonizara. Redactada mds de quince afios des-
pués es un texto de una gran riqueza, cuya escritura se realizé desde una 6ptica
alejada que permitia ver estos sucesos dentro de un cuadro mds global, mas téc-
nico en lo militar y en lo politico. Don Carlos recordaba hasta qué punto la for-
tuna podjia ser caprichosa y que era ella, tanto como los milagros, la que definia
el caracter aleatorio de la guerra, asi fue en el “suceso de la batalla de Dorlan, es-
crita por tantos y tan variamente, y de que apenas hacen mencion los escritores
franceses conforme a su costumbre, como si no fuesen las armas jornaleras,
como ellos dicen”. Esta version estd fundada por el tacitismo de su autor y pare-
ce que evacuia un poco el cardcter mistico de la guerra. Don Carlos escribia
desde la experiencia y la distancia, pero él mismo, aunque no simpatizaba espe-
cialmente con la politica francesa de su sefior, posiblemente no dej6 de ver, o de
querer ver, la mano de Dios en las victorias en las que el mismo tomaba parte.
En esa misma batalla de Doullens, que antes se evocaba, por ejemplo, la caba-
lleria bajo su mando desbaraté a la temida gendarmeria francesa haciendo gran
numero de prisioneros y muertos. Agradecido por lo que le toco del rescate de
uno de estos prisioneros (del conde de Belin que habia sido gobernador de Paris)
Coloma hizo ofrenda de gratitud de una ldmpara de plata a la capilla de los
espafioles en Bruselas que estaba, y no es nada casual, dedicada a la Virgen del
Rosario?.

21 Un término muy complejo y usado con demasiada facilidad; v. sobre su caracterizaciéon
Christopher BETTISON, “The Politiques and the Politique Party: a Reappraisal”, Keith CAME-
RON (ed.), From Valois to Bourbon: Dynasty, State and Society in Early Modern France, Exeter,
1989, pp. 35-49; Mack P. HOLT, “La paix de Vervins et 'Edit de Nantes: une victoire des politi-
ques”, Jean-Frangois LABOURDETTE, Jean-Pierre POUSSOU/Marie-Catherine VIGNAL (ed),
Le Traité de Vervins, Paris, 2000, pp. 297-310.

22 Carlos COLOMA, Las guerras de los Estados-Bajos, desde el afio de 1588 hasta el de 1599, Ma-
drid, 1948 (BAE XXVIII), p. 115. Sobre su don a la virgen del Rosario y su significacién v. Robert
DESCIMON/José Javier RUIZ IBANEZ, Pour la Religion contre Henri IV. Le refuge catholique
frangais aprés 1594, Paris, 2004, capitulo 1.
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Que un personaje como Coloma pudiera verse influido por este ambiente
de movilizacion religiosa, no queria decir que él, o los gobernantes esparfioles,
fiaran todo al mero favor divino. El dinero era el nervio de la guerra y éste se
gast6 con entusiasmo, pero de forma irregular, como se puede ver en el gréfi-
co adjunto?:

Pagos del Ejército de Flandes entre 1595-1599

Segun la contabilidad del Pagador General don Ger6nimo Walter Zapata
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Los recursos llegaban a Flandes con la regularidad suficiente para garanti-
zar las condiciones en las que se pudiera esperar la ayuda divina al menos en
1595 y 1596. La simetria entre el gasto y el éxito militar se rompié en 1597. De
hecho, los viejos temores de un colapso politico espafiol en el norte de Europa

23 Este gréfico procede de la contabilidad de don Jer6nimo Walter Zapata, una informacién
exhaustiva que permite conocer dia a dia los gastos puntuales del Ejército de Flandes y que esté
conservada en el Archivo General de Simancas, Contaduria Mayor de Cuentas, Segunda época, le-
gajo 877, “Don Jerénimo Walter Zapata, pagador gnral del ejército de su majestad en los Estados
de Flandes, Relacion jurada de la DATA de lo que ha distribuido de los dineros pafios y vestidos de
municion de su magd que han sido a su cargo desde principio del afio de 1595 que comenz? a exer-
cer el dho oficio en adelante asta que lo dejé de ejercer, todo ello por ordenes, libranzas, recaudos
y cumplimientos de los gobernadores y capitanes generales de dihos estadosexto y Armada naval
despachados despachados por los oficios de su majestad tanto en el sustento ordinario de la gente
de guerra del dicho ejército y Armada naval como de otras cosas extraordinarias dependientes del,
como mas particularmente parece por el resumen y pie general que se hizo al fin desta relacion ju-
rada”. Las cantidades que aparecen en el grifico son florines de 20 placas. Para hacerse una idea
de su magnitud se puede recordar que el real castellano equivalia a unas 5 placas y que un jornal
de un trabajador no especializado podia oscilar en este momento entre los 2-2,5 reales.
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se actualizaron tras la recepcion de la noticia de la suspension de pagos llevada
a efecto por el rey. Carentes de recursos, los gobernantes hispanos de Bruselas
se vieron impotentes para organizar una nueva campafa militar contra el norte
de Francia, al tiempo que los holandeses hacian pedazos a una parte del Ejér-
cito de Flandes en Tournont.

El largo, y muy frio, invierno de 1596-1597 fue un espacio de angustia poli-
tica. Basta contemplar los estados de gasto de la Pagaduria General del Ejérci-
to para comprender el nivel de desamparo y decepcién en el que se encontra-
ba la posicién espafiola y el abismo que se abria a la Monarquia como
conclusién a la aventura en la que la habia embarcado Felipe II. En este con-
texto la conquista gracias a un golpe de mano de Amiens en febrero de ese
mismo afio fue saludada abiertamente como el milagro por el que Dios soco-
rria a su pueblo en los momentos de mayor afliccién. Si para la mayor parte de
los enemigos, de los historiadores e incluso para alguno de los aliados de la Mo-
narquia hispdnica la conquista de la plaza fue una muestra de la potencia mili-
tar del rey de Espafia y de sus inagotables recursos, para quien conocia real-
mente la situacién de sus finanzas la sorpresa de Amiens no podia ser vista més
que como un gran golpe de suerte que manifestaba cémo el azar intervenia en
la vida de los hombres.

Sorprende que los historiadores, casi hasta el presente, hayan seguido vien-
do la expugnacién de esta plaza desde la representacion que de ella hicieron los
contempordneos. Era una imagen especialmente ttil para la historiografia na-
cionalista francesa fundada en la figura heroica de Enrique 1V, cuya reconquis-
ta de Amiens, tras un famoso asedio de varios meses, reforzaria su imagen de
padre salvador de la patria contra los supuestamente inagotables recursos del
rey de Espana. La realidad quizd no fue ni tan heroica ni tan mistica. Las
“armas son jornaleras” y cuando en septiembre las tropas reunidas con enormes
esfuerzos desde Bruselas intentaron socorrer a la guarnicién de Amiens, el blo-
queo francés se mostré suficientemente eficaz para evitar su entrada. Tras
su retirada la guarnicién no tuvo otra opcién que rendirse. La devolucién de la
plaza cerraba, posiblemente, el punto culminante de la politica espafiola en
Europa®.

24 La bibliografia sobre la toma de Amiens por parte de las tropas del rey catélico en Olivia
CARPI/José Javier RUIZ IBANEZ, “Les noix, les espions et les historiens. Penser la prise d’
Amiens, le 11 mars 15977, en prensa.
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Un momento del que quedan escasos pero significativos vestigios, aunque
hay que recordar cémo bastantes de los espafioles (e irlandeses, alemanes, ita-
lianos, wallones y, en menor medida, franceses) que defendieron la villa que
otrora evangelizara san Fermin quedaron enterrados en ella. Sus reliquias
acompaniarian a las que supuestamente pertenecieron a la cabeza de san Juan
Bautista, pero desde luego serian mucho menos recordadas que las del santo
martir. Todavia hoy, no obstante, el viajero que visita la espléndida catedral go-
tica de esta ciudad del Somme puede encontrar el obituario de Herndn Tello
Portocarrero®, el gobernador espafiol de la villa que reside para siempre con-
quistado por su conquista, desplazado, eso si, del altar mayor donde le habian
dejado enterrado sus hombres, por orden expresa del rey de Francia pese a que
en la Capitulacion se habia comprometido a respetar las tumbas de sus enemi-
gos. No fue el unico que resté, entre otros quedaria un joven murciano, y
seguramente buen amigo del mexicano Villalobos, don Alonso de Santa Cruz
Fajardo, que también encontré su tltima morada alli, tras ser abatido al reali-
zar una salida contra las fuerzas asediantes. Fue por su alma por la dltima que
las campanas de la villa doblaron durante el asedio®.

Estos muertos, todos aquellos que no podemos conocer, y su memoria, son
elocuentes restos del naufragio del proyecto de hegemonia que la Monarquia
hispdnica realiz6 sobre Europa, una hegemonia que pasaba por su proyeccion
como Monarquia de los Catélicos que aglutinara a un continente hacia el ex-
terior y como Monarquia de Espafia que contuviera a los descontentos hacia el
interior.

Las dos caras de un Jano que unia en una misma entidad tanto la capacidad
de movilizar recursos, como los medios de emplearlos en una proyeccién glo-
bal. Las osamentas de los que restaron, bien que a su pesar, en Amiens, sirvan
pues de piedra miliar del territorio que llegé a alcanzar esa propuesta global de

25 Sobre Herndn Tello, v. Cesdreo FERNANDEZ DURO, Herndn Tello Portocarrero y Manuel
de Vega Cabeza de Vaca, capitanes de gloriosa memoria, Madrid, 1895.

26 Diego de VILLALOBOS Y BENAVIDES, Comentarios de las cosas sucedidas en los Paises
Baxos de Flandes desde el afio de mil quinientos y noventa y quatro hasta el de mil y quinientos y no-
venta y ocho, Madrid, 1611, p. 125. “Mataron una noche destas al Alferez don Alvaro de Santa Cruz
natural de Murcia hijo de don Geronimo de Santa Cruz cavallero de aquella ciudad aviendo echo
mucho con veynte soldados de su compaiiia y retirandose ya por ver si alguno se le quedava se
subio a un alto por sentir el ruydo y alli una vala que venia desmandada le dio por la garganta y le
mato, fue enterrado en San Francisco y fue el postero por quien se doblo que de alli adelante se
mando no se doblasse por ninguno por no dar esse gusto a los del campo Frances...”.
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Tumba atribuida a Hernan Tello Portocarrero en la Catedral de Amiens.

liderar una plena recuperacién confesional de Europa bajo las banderas de los
Habsburgo y garantizando el monopolio del comercio americano.

La rendicion espafiola de Amiens y la propia paz de Vervins marcaban en
1598, en efecto, el final del suefio de hegemonia catélica que habia identifica-
do Felipe II con la propia politica que debia seguir su Monarquia. La misma
firma del tratado de paz con Francia significaba el reconocimiento como rey
cristianisimo de Enrique 1V, a quien no se habia estimado por parte de la
Corona espafiola ni como soberano, ni siquiera como catoélico, a pesar de la ab-
solucién pontificia que generosamente le habia otorgado Clemente VIII en
1595. Los afios de guerra no lo habian sido, al menos en derecho, para Felipe II,
quien no consideraba estar en guerra con Francia, por la sencilla razén de que
negaba la autoridad de Enrique de Navarra a declararla. Firmar la paz ahora
con el rey de Francia era asumir que si lo era, y, peor atin, también reconocer
el fracaso de sentar en el trono de san Luis a un aliado seguro, a un satélite fia-
ble en la confrontacién con la herejia. De hecho, lo que se venia a reconocer
era que como en tiempos de Carlos V la Monarquia hispdnica era uno de los
dos grandes poderes de la Cristiandad catdlica, pero que no se podia identifi-

car con su érgano director en lo politico.
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Felipe, y sus sucesores, ya no podrian aspirar a ser el rey de los catélicos, se
tendrian que conformar con su titulo de rey catdlico, de ser simplemente una
de las dos luminarias de la tierra. Asi pues, aunque la imagen del patronazgo
de la causa catolica siguiera siendo asignada de forma interesada al rey de los
reinos de Esparia, en realidad esto no era sino un reflejo, una sombra en el
presente del gran proyecto de Felipe II. Afios después el rey Sol, nieto de
Enrique IV y biznieto del propio Felipe, disputaria a los Habsburgo, y con bas-
tante éxito, la funcién de campeén de la intolerancia catélica?’.

27 Sobre la percepcion de Espaiia y lo espafiol en el siglo XVII en general y en el ambiente del
rey Sol en particular v Jean-Frédéric SCHAUB, La France Espagnole. Les racines historiques de I'ab-
solutisme frangais, Paris, 2003.
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_4_
EL REY DE LOS CATOLICOS... (FRANCESES?

Lo importante de la ruptura que significa la paz de Vervins, al reducir a la
Monarquia hispanica a ser un simple poder politico més, lleva a reflexionar
sobre las razones y posibilidades que se abrian para el poder de Felipe cuando
si era identificado por los diversos nucleos de movilizacién catélica como el
aliado natural, el guia por excelencia. El eclipse del reino de Francia desde la
muerte de Enrique II y la atonia imperial ante la falta de dinamismo de Fer-
nando I, Maximiliano II y Rodolfo IT habia dejado el campo de actuacion libre
para que la opcion de lucha por la vieja religion fuera asumida como una op-
cion espafola, porque sélo el rey de Castilla y sus Indias podia suministrar los
recursos y las ayudas necesarias para desarrollar este combate. Esta imagen se
reforzaria por el claro liderazgo mostrado por el monarca castellano en la con-
frontacién contra los siempre temidos otomanos. Asi pues, desde los diversos
rincones de Europa en los que los catélicos se consideraban agredidos y ame-
nazados se comenzé a buscar desde muy temprano, pero cada vez mads, la
ayuda espafiola.

Los catdlicos ingleses descontentos con la aplicacion de una politica confe-
sional por Isabel I, los irlandeses aplastados por esa misma politica y por el de-
sarrollo de las plantaciones inglesas, los escoceses que afioraban la restauraciéon
de su reina Maria, o los habitantes de la Valtellina que deseaban librarse de sus
sefiores, las ligas grises, que sumaban a la dominacién feudal la diferencia reli-
giosa, todos ellos, y tantos mds, dirigieron sus miradas y sus peticiones econo-
micas al rey de Espana, porque, amparado tanto en su fiscalidad castellana e
italiana cuanto en la plata americana, era del tinico que se podia esperar que
respondiera. Sin embargo, ante semejante demanda ni un Océano de plata hu-
biera bastado para satisfacer a tanto voluntarioso aliado, y Felipe sélo era sefior

de un continente y medio.
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Lo significativo no era la ayuda que pudiera prestar, o la que presto, sino las
expectativas de alianza y dependencia que los diversos agentes centraban en su
relacién interesada con la Monarquia de Felipe II. Esa imagen de protector de
los catdlicos, y cabeza de la Cristiandad, de Felipe alcanz¢ tal difusiéon que in-
cluso en Francia, el reino que habia disputado a su padre con tanto éxito la he-
gemonia europea, se desarrollé6 un amplio sentimiento catélico que podia deri-
var en una comprensién de la necesidad de la alianza con el rey de Espania
como la tinica opcién posible para salvar a la antigua religion en el solar de san
Luis.

Fue la constatacion de esta simpatia proespafiola, junto con la esperanza en
los derechos de su hija y la fe en la ayuda de Dios lo que se sustenté la propues-
ta filipina de intervencion en Francia. Francia era el reino mds poblado de Fu-
ropa y conseguir formar un bloque catélico con ella como subordinada era la
via para culminar el designio confesional del rey y las viejas aspiraciones dinds-
ticas de la Casa de Borgofia. Por otra parte, la muestra de hispanofilia entre di-
versos sectores de la poblacién del reino francés tenia una significacién nove-
dosa respecto a anteriores y ulteriores alianzas coyunturales de grandes nobles
franceses con el poderoso vecino espariol. A diferencia del Condestable de Bor-
bon en la década de 15207, del principe de Condé en la de 1600?° o del Gran
Condé en la de 1650, ahora el recurso al rey catolico no era una simple sustitu-
cion de una adscripcion clientelar, sino una apuesta ideoldgica frente a una si-
tuacion que se juzgaba como intolerable. Esto era una novedad en el reino de
Francia, ya que la pedagogia politica desarrollada a lo largo de la primera mitad
del siglo se habia fundado en la emulacién de la Monarquia hispdnica. Ahora
el desarrollo de esta sensibilidad abria, al menos a primera vista, la puerta a la
gran estrategia de Felipe II, una estrategia que haria del binomio guerra y de-
cadencia el medio y la conclusién de su existencia.

28 FEl condestable de Borbon es un personaje que siempre ha atraido la atencion de los historia-
dores, recientemente v. Vincent J. PITTS: The man who sacked Rome. Charles de Bourbon, Consta-
ble of France (1490-1527), Nueva York-Frankfurt-Berna, 1993; Jean-Joel BREGEON, Le connétable
de Bourbon, Paris, 2000; Antonio di PIERRO, Il sacco di Roma. 6 maggio 1527: I'assalto dei lanziche-
necchi, Milan, 2002; Denis CROUZET, Charles de Bourbon, connétable de France, Paris, 2003.

29 Sobre el exilio del principe de Condé v. Paul HENRARD, Henri IV et la Princesse de Conde,
1609-1610. Précis Historique suivi de la correspondanse diplomatique de Pecquius et d’autres docu-
ments inédits, Bruxelles, 1870.
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Maquiavelo, ese gentil florentino, como se lo consideraria a fines del siglo
XVI, no se equivocé cuando escribié en el libro IV de su Principe:

“El rey de Francia... se encuentra colocado en medio de una antigua multi-
tud de sefiores, cuya situaciones reconocida por sus subditos y que, a su vez, son
amados por éstos. Tales sefiores tienen sus privilegios, que el rey no les pueda
arrebatar sin correr serio peligro... En los reinos gobernador como el de Francia...
puedes entrar con facilidad si te ganas algin noble del reino, ya que siempre es
posible encontrar descontentos y partidarios de los cambios. Estos... te pueden
abrir las puertas de aquel estado y facilitarte la victoria, la cual, sin embargo, si
pretendes mantenerte trae después consigo infinitas dificultades, tanto por
parte de aquellos que te han ayudado, como por parte de los que has oprimido.
Aqui ya no te basta con extinguir la familia del principe, puesto que siempre
quedan aquellos sefiores, los cuales se eligen en cabezas de nuevas insurreccio-
nes. Dado que no puedes ni contentarlos ni destruirlos, perderds aquel estado a

la minima oportunidad que se presente”.

En efecto, el fracaso de la apuesta del llamado rey Prudente en su intento
francés es una muestra ilustradora de los limites que una politica apoyada en la
identificacion ideolégica tenia en el siglo XVI; el caso francés es clarificador
para entender que en la propia oportunidad de intervencién se encontraba el
germen del ulterior fracaso. Eso se entiende mejor si se recuerda la propia am-
bigiiedad del término proespafiol (quizd sea mds adecuado remitir a su versiéon
francesa de época: espagnolissant), cuando éste aparece en las fuentes contem-
porédneas. Las multiples acepciones que se le otorgan evocan la complejidad de
las concepciones que los aliados de Felipe podian tener... y la dificultad de
hacer una politica comtn con ellos. Asi, bajo ese calificativo se podia definir a
aquellos que vefan en la opcién espafiola una mera fuente de financiacién en
la guerra civil que se estaba desarrollando en Francia. También era posible que
esta simpatia naciera de una identificacién con el modelo religioso que la refor-
ma catolica estaba desarrollando en Espafia, pero ello no implicaba que se de-
seara dar a la Monarquia de Felipe II mds que una funcién de alianza en rela-
cion de igual a igual. Dentro de esta sensibilidad habria que considerar que
quienes si veian a los espafioles como aliados era simplemente en contraposi-
cion a los herejes, pero sin mayor aspiracién, ni proyecto de subordinacién. En

suma, entre los que buscaron mediante cartas, memorias y embajadas secretas
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la ayuda de Felipe II habia los tipicos sefiores de la guerra que mantuvieron
abierta esta linea de contacto como una carta mds para poder tomar posicion
en un momento determinado y garantizar una fuente de doblones®,

El discurso de oposicién a la posibilidad de tener un rey protestante que se
complementaba con la simpatia hacia el modelo espariol era lo suficientemen-
te amplio como para permitir la incorporacién al movimiento de la Santa
Unién de los Catdlicos de Francia de amplios sectores de la nobleza y la bur-
guesia de la antigua religién. Sin embargo, cuando ya no se traté de movilizar-
se contra algo, sino de definir una politica propia, un proyecto comun, fue
cuando las diferencias internas al propio movimiento, las multiples aspiracio-
nes de cada persona, colectivo y estamento, las variadas razones que habian
llevado a cada cual a la rebelién se hicieron visibles y redujeron el partido a la
inoperancia politica primero, a la atonia después y a la desintegracion final-
mente; una desintegracién que llegaria incluso a hacer olvidar su memoria y a
ver que el recuerdo que se tendria de él procederia mas de los discursos de sus
enemigos que de la propia experiencia®.

La complejidad del movimiento y los limites de su coherencia politica se hi-
cieron evidentes en los Estados Generales de 1593%2. Frente a los ministros del
rey catdlico que proponian el reconocimiento de Isabel Clara Eugenia como
reina de Francia, se levanté una enorme alianza de los diversos poderes que in-
tegraban la Liga y no estaban dispuestos a verse subordinados a lo que ellos
veian como un mero aliado, el rey de Espafia. Los diferentes 6rdenes se opon-
drian a este designio: desde la gran nobleza -del duque de Mayenne a su sobri-
no el de Guise, del de Mercoeur al de Joyeuse- a los miembros del Parlement

30 Casi cada caso es un ejemplo en si mismo; lo que se puede ver a través de algunos ejemplos
notables: Serge BRUNET, “L’attente des Espagnols a Toulouse et en Comminges 2 la fin des Gue-
rres de Religion (1588-1603)”, Actes du 52¢me Congres de la Fédération des Sociétés académiques et
savantes (Languedoc-Lyonais-Gascogne). Saint Gaudens, juin 1999, 2001, pp. 219-251; “Anatomie des
réseaux ligueurs dans le sud-ouest de la France (vers 1562-vers 1610)”, Nicole LEMAITRE (dir.),
Religion et Politique dans les sociétés du Midi, Paris, 2002, pp. 153-191; Nicolas LE ROUX, “Guerre
civile, entreprises maritimes et identité nobiliaire. Les imaginations de Guy de Lanssac (1544-
1622)”, Bibliothéque d’'Humanisme et Renaissance, LXV, 2003-3, pp. 529-569.

31 Marco PENZI, “La maniére d’écrire I'histoire de la Ligue ou l'histoire vue de la part des
vaincus” ponencia presentada al Seminario Interdisciplinar: las relaciones entre teoria y prdctica po-
litica, Murcia, nov. 2001, en prensa.

32 Auguste BERNARD DE MONTBRISON (Ed.), Procés-verbaux des Etats Généraux de 1593,
Paris, 1842; Henri DE L’EPINOIS: “Les derniers jours de la Ligue. La France en 1592. Etats
de 1593 - Absolution d’Henri IV”, Revue des questions historiques, vol. 34, 1883, pp. 34-114; B.
ZELLER, Les états de la Ligue. Le Roi national 1593-1594, Paris, 1888.
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de Paris, pasando por una parte importante del clero -con el obispo de Senlis,
el muy radical y no menos sulfuroso Guillaume Rose a la cabeza®- hasta una
notable representacion de la burguesia urbana. Todos y cada uno de estos sec-
tores, y de las personas que los integraban, hubieran estado encantados de con-
tar con la ayuda espariola para liderar el movimiento y, desde luego, eran pocos
a los que repugnaba tomar los famosos doblones de Espana, pero de ahi a dejar-
se llevar por la politica escurialense mediaba un abismo. Pero si casi todos esta-
ban de acuerdo en bloquear la propuesta de Felipe II, eran pocos, por no decir
ninguno, quienes desde el 4mbito catdlico podian ejercer un liderazgo que aglu-
tinara las diversas sensibilidades, que satisficiera los multiples intereses.

La conversién de Enrique IV, ya se ha evocado aqui, resolvié las contradic-
ciones de la Liga forzandola a su propia desapariciéon El mismo término espag-
nolissant era enormemente peligroso para la politica del rey catélico ya que fue
esgrimido como sinénimo de traidor por parte de la propaganda realista en la
ultima guerra de religion®*. En efecto, todo aquel que no se sometia al victorio-
so Enrique era estigmatizado al instante como venal, como factor del enemigo
natural, que intentaba ahora introducirse en Francia para socavar los sélidos ci-
mientos del reino. Una hispanofobia fuertemente cargada de antisemitismo se
convirtié en un arma ideolédgica de gran potencia simbdlica a la hora de des-
prestigiar a la Liga. Asi pues, la construccion interesada de esta categoria poli-
tica vino a representar el mecanismo ideal para acelerar la destruccién del par-
tido, dado que era una concepcién que repugnaba enormemente a la identidad
francesa y de la que no resultaba dificil excluirse ante la inteligente politica de
reconciliacion del rey. De esta forma, los antiguos rebeldes podian ahora rein-
terpretar su resistencia al poder de Enrique como una forma de servicio religio-
s0, no como un acto politico, ya que una vez vuelto al seno de la vieja religion,
cesaba esa resistencia. Esto también permitia concentrar la culpa del desorden
y la guerra en esos espagnolissant residuales que no eran sino malos franceses

33 Sobre las ideas politicas de este clérigo v Charles LABITTE, De la Democratie chez les pré-
dicateurs de la Ligue, Ginebra, 1971, pp. 64-66; John H. M. SALMON, “An alternative Theory of
popular Resistance: Buchanan, Rossaeus and Locke”, Diritto e potere nella storia europea. Atti in
honore di Bruno Peredia, Olschki, 1982, pp. 823-849.

34 Sobre la propaganda realista a fines de las guerras de Religion v. Myriam YARDENI, La
conscience nationale en France pendant les Guerres de Religion (1559-1598), Paris, 1971, pp. 265-ss;
Denis CROUZET, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de Religion, vers 1525-
vers 1610, Seyssel, 1990, vol. II, pp. 574-ss
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a los que se consideraba extranados del cuerpo mismo del reino. Quienes se
opondrian a la politica real serian presentados en adelante como aquellos que
tenian “I’espagnol au ventre™.

Este proceso de exculpacion colectiva se dio a todos los niveles imaginables
y sirvio como base para la reconstruccion del reino de Francia bajo el atento go-
bierno de Enrique IV. El primer Borbén comprendié que esta focalizacion de
la culpa permitia legitimar las posiciones obtenidas por quienes ahora se pasa-
ban a su bando al borrar su responsabilidad. El rey obtenia asi fieles subditos
que serfan los primeros en olvidar, y hacer olvidar, su participacién en un mo-
vimiento politico cuya amplitud iba mucho mds que a la mera definicién reli-
giosa del soberano. Por otra parte, estos nuevos aliados del rey eran verdadera-
mente poderosos, ya que entre ellos se incluia desde la gran nobleza catolica,
que habia intentado reemplazar la propia autoridad del monarca, hasta los li-
deres moderados de la reaccién catélica urbana®. Todos ellos conservaban sus
posiciones, pero no lo harfan como si nada hubiera pasado. Su propia sumision
al rey reforzaba la imagen de éste como poder eminente, como autoridad su-
prema, lo que abria un nuevo periodo en el cual se desarrollaria una novedosa
concepcion de Monarquia y, no hay que olvidarlo, de catolicismo real.

Fl desarrollo de los sucesos de la Liga catdlica muestra la posibilidad de inter-
vencion del rey de Espafia en los territorios de otros principes, pero también evi-
dencia como esta capacidad de ampliar su espacio de influencia se veia muy de-
terminado por la diversa comprension, la percepcion diferencial y las reacciones
que dicha politica acarreaba. Para algunos, la mayoria, el desarrollo de una poli-
tica activa por parte de los ministros de Felipe II seria un verdadero Hannibal ad
Portas!, un toque de atencion a la existencia de una amenaza exterior hereditaria
que ponia en peligro las propias bases de su sociedad. Pero para otros si que se
identifico la alianza del rey catélico como la opcién politica, el tinico remedio
para los males de Francia y de la Cristiandad. Asi, frente a los que proclamaban
que los lazos de unién entre los franceses se anteponian a la querella religiosa,
éstos entendian que la tnica forma de ser francés era ser catélico y para ello se

imponia la alianza, y la dependencia, con quien compartia el mismo credo.

35 Esa expresion de Enrique IV la muestra Serge BRUNET en su memoria de habilitacion
para dirigir investigaciones titulada precisamente asi “De I'Espagnol dans le ventre”. Les catholi-
ques du Sud-Ouest de la France face a la Réforme (vers 1540-1589), Paris, 2003, p. 711.

36 Este proceso ha sido estudiado por Annette FINLEY-CROSWHITE, Henry IV and the
Towns. The Pursuit of Legitimacy in French Urban Society, 1589-1610, Cambridge, 1999.
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_5_
LOS FRANCESES DE FELIPE II

Para poder comprender las razones de este grupo, realmente proespariol, es
preciso en primer lugar superar la herencia intelectual que supone la construc-
cién de la memoria y la historia académica en Francia y Espafa desde enton-
ces. Es necesario comprender en si mismo el movimiento de la Liga, singular-
mente la urbana, e intentar saber cémo se organizé este partido de Dios. Es
imperativo saber quiénes eran los Seize (los componentes del ntcleo del parti-
do radical), para aproximarse a las razones que llevaron a cada uno de ellos a
implicarse en un conflicto mistico, al tiempo que intentaban buscar la satisfac-
cion de sus propios intereses politicos, sociales y econémicos. Esto se puede
hacer ahora mejor que antes debido a la renovacién de la historia social desde
la década de 1980 y la adopcién como posible de un punto vista que asume la
decision de estos ligueurs radicales como una opcién tomada en contexto con-
creto y desde una racionalidad subjetiva®’. Es evidente que parte de sus inte-

37 Desde mediados del siglo XX ha habido un interés creciente por interpretar la Liga, esen-
cialmente la parisina, como organizacién politica, siendo sus principales jalones los trabajos de
H.G. KOENIGSBERGER, “The organization of revolutionary parties in France and the Nether-
lands during the Sixteenth Century”, Journal of Modern History, 1955, vol. 27, n° 4, pp. 335-351;
John H. M. SALMON, “The Paris Sixteen, 1584-1594: The Social Analysis of a Revolutionary Mo-
vement”, The Journal of Modern History, XLIV/4, 1972, pp. 540-576, para culminar en los textos
de Elie BARNAVI, “La Ligue Parisienne (1585-1594). Ancétre des partis totalitaires modernes?”,
French Historical Studies, X1/1, 1979, pp. 29-57; Le parti de Dieu. Etude sociale et politique des chefs
de la Ligue parisienne, 1584-1594, Bruselas-Lovaina, 1980; y “Fideles et partisans dans la Ligue pa-
risienne (1585-1594)”, Yves DURAND (edit), Hommage d Roland Mousnier. Client¢les et fidélités en
Europe a I'époque Moderne, Paris, 1981, pp. 139-152. Una aproximacion que se centraba mds en el
andlisis social de lo politico dentro de un marco de comprension de la defensa de los privilegios ur-
banos como nexo de unién ideoldgico de los integrantes de la Liga serian los trabajos de Robert
DESCIMON, “La Ligue a Paris (1585-1584): une révision”, Annales ESC, 1982, n° 37, 72-111;
“Prise de parti, appartenance sociale et relations familiales dans la Ligue parisienne (1585-1594)",
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grantes eran simplemente personajes que buscaban su mero beneficio inme-
diato a costa de la desgracia de los demds y de la maleabilidad de los discursos
politicos. Pero la Liga no era la tinica en contar con este tipo de personajes, por
lo demds una de las raras constantes en la historia. Que algunos de los partida-
rios de Felipe II fueran especialmente venales no puede servir para calificar al
conjunto. Resulta demasiado sencillo, y este tipo de explicaciones simples
deben de ser rechazadas por el historiador. Ciertamente entre los radicales se

Bernard CHEVALIER et Robert SAUZET (eds.), Les Réformes Enracinement socio-culturel, Paris,
1985, pp. 123-136; Qui étaient les seize? Mythes et réalités de la Ligue parisienne (1585-1594), Paris,
1983; “Solidarité communautaire et sociabilité armée: les compagnies de la milice bourgeoise a
Paris (XVIe-XVIle siecles)”, Sociabilité, pouvoirs et société (Actes du colloque de Rouen, novembre,
1983), Rouen, 1987, pp. 599-610; “Les Parisiens, la Ligue et Henri IV (1585-1610)”, Henri IV. Le roi
et la reconstruction du Royaume, Pau, 1990, pp. 25-40; y “Milice bourgeoise et identité citadine a
Paris au temps de la Ligue”, Annales ESC, 48/4,1993, pp. 885-906. Dentro de este momento de re-
flexion conjunta de la Liga desde la politica y la organizacién social destacan también los escritos
de Robert HARDING, “Revolution and Reform in the Holy League: Angers, Rennes, Nantes”,
Journal of Modern History, 53/ 3, 1981, pp 379-416; Mark GREENGRASS, “The «Sainte Union»
in Provinces: the case of Toulouse”, Sixteenth Century Journal, 1983, n° 4, pp. 469-496; Elie BARNA-
VI/Robert DESCIMON, La sainte Ligue, le juge et la potence. L’assassinat du président Brisson
(15 novembre 1591), Paris, 1985; W. KAISER, Marseille au temps des troubles. Morphologie sociale et
luttes des factions (1559-1596), Paris, 1991; Sharon KETTERING, “Political Parties at Aix-en-Pro-
vence in 1589”, European History Quartely, 24, 1994, pp. 181-211; Yves DURAND, “Les républi-
ques urbaines en France a la fin du XVle siecle”, Société d’histoire et d’archéologie de I'arrondisse-
ment de Saint-Malo, Annales, 1990, p. 205-244; Michel CASSAN, Le temps des guerres de Religion.
Le cas du Limousin (vers1530-vers 1630), Paris, 1996; Annette FINLEY-CROSWHITE, “Henri IV
et les villes”, Henri IV. Le roi et la reconstruction du Royaume, Pau, 1990, pp. 207-220; op. cit., Cam-
bridge, 1999; Stéphane GAL, Grenoble au temps de la Ligue. Etude politique, sociale et religieuse
d’une cité en crise (vers 1562-vers 1598), Grenoble, 2000; “Peurs urbaines et engagements politico-
religieux au XVle siecle: 'exemple de la Ligue grenobloise”, Histoire Economie et Société, 2001-1,
pp. 3-23, y Stuart CARROLL, “The Revolt of Paris, 1588: Aristocratic Insurgency and the Mobili-
zation of Popular Support”, French Historical Studies, 23/2, 2000, pp. 301-337, quien insiste en la
vieja idea de G. Mattingly de presentar a la Liga Urbana como una extensién de la Liga nobiliaria.
Respecto a la ideologia de la Liga, junto con las obras de divulgacion, es preciso recordar las publi-
caciones cldsicas, y aun ttiles, de Charles LABITTE, op cit, Paris, 1841, (reprint Ginebra, 1971).
Georges WEILL, Les théories sur le pouvoir royal en France pendant les guerres de Religion, Paris,
1891 (reprint Ginebra, 1971) y la més proxima de Roland MOUSNIER, L’assassinat d’Henri IV,
Paris, 1964. Mds recientemente Frederic ]. BAUMGARTNER, “The Catholic Opposition to the
Edict of Nantes 1598-1599”, Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, XL, 3, 1978, pp. 325-336;
Raymond DARRICAU, “Princes et peuples dans leur réciproque fidélité chez les docteurs catho-
liques de Bellarmin a Muratori”, Yves DURAND (dir.), Hommage d Roland Mousnier. Clientéles et
fidélités en Europe d I'époque moderne, Paris, 1981, pp. 25-55; Richard A. JACKSON, “Elective
Kingship and Consensus Populi in Sixteenth Century France”, The Journal of Modern History,
XLIV, n°1, 1972, pp. 155-171; David A. BELL, “Unsmaking a King: The Political Uses of Popular
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podia encontrar sin demasiada dificultad a los minotiers, los que cobraban las
pensiones del rey de Espana, pero eran algo mds que eso.

En el mes de agosto de 1596, en la catedral de santa Gudula de Bruselas se
celebraron las exequias del mariscal de Rosne, Chrétien de Savigny. La proce-
sién que acompafio el cuerpo al tempo estaba presidida por los escudos heral-
dicos del rey de Francia y los de Felipe II. Aunque de origen lorenés, el finado
era uno de los miembros mds prominentes de la comunidad francesa que tras
la derrota ante Enrique IV en 1594 se habia refugiado en los Paises Bajos cato-
licos dispuestos a seguir su combate por la religién catélica. Contando con una
causa, pero sin los medios para desarollarla, estos franceses del rey de Espana,

Literature under the French Catholic League, 1588-1589”, Sixteenth Century Journal, XX, 3, 1989,
pp. 371-386. John H. M. SALMON, “La théorie catholique de la résistance, I'ultramontanisme et
la réponse royaliste 1580-1620”, Histoire de la pensée politique moderne, James Henderson Burns
(dir.), Paris, 1997 (1991), pp. 199-229; Denis CROUZET, op cit, Seyssel, 1990, 2 vols; Barbara DIE-
FENDOREF, Beneath the Cross. Catholics and Huguenots in Sixteenth-Century Paris, New York y
Oxford, 1991 o Ann W. RAMSEY, Liturgy, Politics, and Salvation. The Catholic League in Paris and
the Nature of Catholic Reform 1540-1630, 1999. Por su propio atractivo la historiografia de las gue-
rras de Religion ha resultado un espacio ideal para confrontar las diversas jerarquias analiticas, de-
bates que aqui sélo se pueden avanzar, remitiendo a los articulos de Barbara DIEFENDORE, “The
Catholic League: Social Crisis or Apocalypse Now”, French Historical Studies, 1987, XV-2, pp. 332-
344; Mack P. HOLT, “Putting religion Back into the Wars of Religion”, French Historical Studies,
1993, XVIII-2, pp. 524-551; Henry HELLER, “Putting History Back into the Religious Wars: A
reply to Mack P. Holt”, French Historical Studies, 1996, XIX-3, pp. 853-861; Mack P. HOLT, “Reli-
gion, Historical Method and Historical Forces: A Rejoinder”, French Historical Studies, 1996, XIX-
3, pp. 863-873; Susan ROSA/Dale VAN KLEY, “Religion and the Historical Discipline: A Reply to
Mack Holt and Henry Heller”, French Historical Studies, 1998, XXI-4, pp. 611-629; y, por supuesto,
a la parte dedicada a historiografia en Arlette JOUANNA/Jacqueline BOUCHER/Dominique
BILOGHI/Guy LE THIEC, Histoire et Dictionnaire des Guerres de Religion, Paris, 1998. La inter-
vencioén espafiola y su relacion la Liga atrajo el interés de la generacion de hispanistas de princi-
pios del siglo XX: Gustave BAGUENAULT DE PUCHESSE, “La politique de Philippe II dans les
affaires de France”, Revue des questions historiques, XXV, 1879, pp. 7-66; ]. MATHOREZ, “Les Es-
pagnols et la crise nationale francaise a la fin du XVle siecle”, Bulletin Hispanique, XVIII, 1916, pp.
86-113. La historia diplomatica de mediados de siglo incidié en esa relacién colocando a la emba-
jada en Paris como centro del movimiento con el trabajo de De Lamar JENSEN, Diplomacy and
Dogmatism: Bernardino de Mendoza and the French Catholic League, Cambridge, 1964. Desde la
historiografia espafiola se han realizado nuevas aproximaciones a la posicién general de la politica
de Felipe IT respecto a Francia (v. Pe. Valentin VAZQUEZ DE PRADA, “Un episodio significati-
vo de las relaciones de Felipe II con la Liga: La intervencién en Bretana (1589-1598)”, José
MARTINEZ MILLAN (dir.), Felipe IT (1527-1598). Europa y la Monarquia Catélica, Madrid, 1998,
IV Vols, Vol. 1.2, pp.923-952, y “Philippe Il et la France. De Cateau-Cambrésis a Vervins. Quelques
réflexions. Quelques précisions”, Jean Francois LABOURDETTE/Jean-Pierre POUSSOU/
Marie-Catherine VIGNAL (eds), Le Traité de Vervins, Paris, 2000, pp. 135-158.
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estos ultimos ligueurs, mostraban hasta qué punto ellos consideraban posible
ser franceses y seguir, sin contradiccién de esta naturaleza, las cruces de san An-
drés de Felipe II. Es a través de sus discursos, de sus propuestas, de sus espe-
ranzas, de la imagen que construyeron ellos mismos de su soberano ideal como
se puede comenzar a entrever el concepto que tenian de esa alianza®,

Para ellos la opcién esparfiola era esencialmente una opcién catélica. Sélo el
hijo de Carlos V, por sus actos y virtudes, era lo suficientemente digno de ser
considerado como verdadero rey de los catolicos, de todos los catélicos, de los
que se convertia en amparo y padre; un padre que, como Abraham, debia guiar
muchos pueblos®. La opcién de Felipe y la alianza espafiola se anteponia in-
cluso a las consideraciones de naturaleza, mds aiin cuando con quien se estaba
en comunion era con quien se compartia religion y esperanza. Mds valia el es-
pafiol catdlico que el francés hugonote o tibio. El pensamiento politico religio-
so de la Liga catdlica habia insistido en la que la comunién religiosa era la que
fundaba al pueblo, eso si, de manera jerdrquica y desigual. Y lo mismo sucedia
con la Monarquia, que no era un ente auténomo gobernado por un principe
que hacia las veces de Dios, sino, simplemente, el mecanismo por el cual el re-
bario de Dios era guiado en lo civil y protegido de los lobos, de esa conspiracién
que desde Judas Iscariote intentaba destruir a la Iglesia misma*. En este con-
texto Felipe era la tinica solucién asumible, su politica de intolerancia religiosa
era el camino que debia seguir todo principe que quisiera ser digno de tal nom-
bre y la alianza con é€l era el tinico medio de evitar la ruina de Francia. No se
trataba de subordinar el reino de san Luis a la Corona de Castilla, sino de re-
construir la unidad de los cristianos bajo el liderazgo del monarca de El Esco-
rial, exactamente de igual modo que se habia hecho veinticinco afios antes en
las calidas aguas de Lepanto.

La acusacion de traicion que se lanzo contra estos radicales implicaba afir-
mar que sus objetivos y medios cuestionaban la primacia del origen francés;

38 Informacion general sobre el exilio francés y, mds particular del sepelio de Rosne, en Robert
DESCIMON/José Javier RUIZ IBANEZ, op cit, 2004, capitulo II.

39 Robert DESCIMON/José Javier RUIZ IBANEZ, “La imagen de Felipe II en la Liga radical
francesa (1589-1598)”, José Martinez Millan (dir.) Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquia
Catélica, tomo 1, El Gobierno de la Monarquia (Corte y Reinos), Madrid, 1998, pp. 111-136.

40 Jean BOUCHER, La Mystére d’infidélité comencé par Judas Iscarioth premier sacramentaire
renouvelé et augmenté d’'impudicité par les hérétiques ses successeurs et principalement par ceux de
ce temps, par Pompée de Ribemont, sr d’Espinay, viconte d’Aisne et C, Chalons, 1614.
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esto tenia parte de realidad, pero habia un matiz decisivo que diferenciaba la
interpretacion que hacian ellos de su eleccién politica y aquella que sus enemi-
gos les atribuyeron y la historiografia ha retenido casi hasta el presente. En
realidad su designio si anteponia la relacion con el rey Felipe a la relacion na-
tural con los demds franceses, pero no en tanto que rey de Espafia, o no sélo,
sino como encarnacion del catolicismo militar en la lucha decisiva que éste
habia emprendido por la salud de la Iglesia.

La derrota militar de la Liga catdlica y la activacién de procesos de oculta-
cién de memoria* que se produjo a continuacién hizo que la vision de los ven-
cidos quedara bajo la sombra del olvido, en muchos casos por libre eleccién de
estos mismos. De hecho, a diferencia de otras comunidades catélicas que ha-
bian sido derrotadas, los ndufragos de la Liga no pudieron reivindicar la lucha
continua por la antigua religion*. De Francia no nacié una comunidad de re-
fugiados estable y con sefias de identidad propia como las que se habian gesta-
do con los britdnicos o los holandeses catélicos. Lo mds paradéjico era que ellos
habian sido vencidos... por un rey catélico, o al menos eso era lo que el propio
Papa proclamé desde su absolucién al primer Borbén. El reconocimiento de
éste por el rey de Espana en Vervins cerré en la practica la dltima ilusion de lu-
char por la religion contra Enrique IV. Pero en ese momento los restos de la
Liga, al menos los visibles, eran bien patéticos: varios centenares de refugiados
que residian en los territorios del rey catélico, sustancialmente entre Bruselas
y Amberes, y que habian mantenido su combate aduciendo que la conversion
de Enrique habia sido un fraude y que la absolucién pontificia aducia a la cre-
dulidad y a la mala informacién.

Eran pocos, pero estaban convencidos de la justicia de su causa y de la nece-
sidad de reabrir la guerra en Francia. En el entierro de Savigni coincidié la ma-
yoria: los nobles que habian preferido el exilio a las ofertas de redencion que les
habia hecho el rey, los burgueses que no estaban dispuestos a tolerar un gobier-
no que violara los privilegios politicos y religiosos de las ciudades y los clérigos
que identificaban al rey con la propagacién de la herejia. En el sermon, fue Jean

4] Barbara DIEFENDORE, “Reconciliacion and Remembering: A Dévot Writes the History
the Holy League”, Cahiers d’Histoire (Montréal), XVI-2, 1997, pp. 69-79; Michael WOLFE, “Am-
nesty and Oubliance at the End of the French Wars of religion”, Cahiers d’Histoire, XVI-2, 1997,
pp. 45-68.

42 La situacion de desventaja respecto de otras comunidades en Robert DESCIMON/José Ja-
vier RUIZ IBANEZ, op. cit., 2004, cap. III.
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Boucher quien tomo la palabra, él era el cura francés a quien en su mejor mo-
mento habian llamado el rey de Paris por su capacidad de movilizar con su verbo
a la masa en la ciudad del Sena. En su predicacion en Bruselas, no dejé lugar a
dudas de la pertinencia de su causa y narr¢ las virtudes del difunto e invitaba a:

“... mostrar el honor del partido por el que un tal sefior ha muerto cuanto
para el beneficio que da su ejemplo de condenar a los traidores y a los que se han
ido, asi como para conmover el corazén de quienes... admiren su sacrificio y
deseen participar al honor que ha ganado, y tendrd para siempre ante Dios y los
hombres. En fin... esta sangre grita a toda la Nobleza, a los jefes y capitanes y a
todos los soldados catolicos: Combatid los combates de Dios, derribad la hidra
de herejia, exterminad la impiedad, defended la Religién, destruid la rebelion,
llevad el nombre del Crucifijo. Pues sde qué sirve lamentarse cuando es tiempo

de combatir?... 7

Eran pocos, pero atin queda por saber cuantos otros compartian las ideas de
estos recalcitrantes durante la guerra de 1595-1598. La correspondencia diploma-
tica muestra como diversos nobles y clérigos con mayor o menor sinceridad man-
tuvieron abierta la posibilidad de volver a sublevarse por la Liga contra un rey que
consideraban tirdnico. Muchos de ellos intentaban mantener simplemente las
opciones politicas caso que su situacién se viera mas comprometida en Francia,
pero otros, como el vizconde de Saulx-Tavannes o el fascinante obispo de Com-
minges*, pensaban quizd mds con el corazén que con el cerebro y siguieron con-
siderando la opcién espafola como la suya propia hasta mucho tiempo después.

No eran los tinicos. Tanto la pequefia nobleza catélica como las cédulas
ligueuses que subsistian en las ciudades, mal que bien en la clandestinidad, po-
dian tener sentimientos parecidos. Mds atin cuando las victorias del Ejército de
Flandes de 1595 y 1596 se podian ver como una muestra del favor de Dios

43 Jean BOUCHER, Oraison funebre sur le trespas de feu tres noble et tres valeureux Mesire
Chrestien de Savigny, Seigneur de Rone, Mareschal de France et faisant la charge de Mareschal de
Camp general en I'armée de sa Majesté catholique, prononcée aux obseques du dict sieur en 'eglise
de Saincte Gulde a Bruxelles le Mercredy 25 Septembre 1596, Bruselas, 1596, p. 54.

44 Serge BRUNET, “L’évéque ligueur Urbain de Saint-Gelais (1570-1630). Du Comminges a
Toulouse ou la voie espagnole”, Paul MIRONNEAU/Isabelle PEBAY-CLOTTES (éds), Paix des
armes, paix des dmes. Actes du colloque international organisé par la Société Henri IV pour la com-
mémoration de I'édit de Nantes et de la paix de Vervins a Pau en 1998, Paris, 2000, pp. 151-176.
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hacia su causa, como el anuncio del final del tiempo de la tribulacién. Asi se
podia interpretar la batalla de Doullens, donde la nobleza francesa mayoritaria-
mente catoélica pero sirviendo a Enrique IV fue masacrada por los hombres de
Felipe II, o en la toma de esta villa y la de Calais, que vieron el asesinato indis-
criminado de sus poblaciones por los tercios, convertidos asi en los ejecutores
de la venganza divina hacia aquellos que habian flaqueado y habian abandona-
do el campo de la justicia, es decir, el de la Liga. Durante el primero de los com-
bates referidos, el teniente del almirante Villars fue gravemente herido, en el
discurso al padre jesuita que le atendié en su agonia se puede oir el eco de las
dudas que embargaban a muchos de los catélicos que habian aceptado no sin
repugnancia a Enrique de Navarra:

“Mi corazoén estd roto, no por el dolor que me causan mis heridas, que son,
lo sé bien, el fruto de la guerra, no por la muerte que tengo ya ante los ojos... la
causa por la que he luchado, jhe ahi mi deshonor y mi vergiienza!... Yo atribuyo
este resultado, nuestra derrota, a un justo juicio de Dios, que ha hundido en un
desastre bien merecido a aquéllos que, haciendo profesiéon de catolicismo, han
acallado los remordimientos de su conciencia para seguir el partido de la herejia.
Eran motivos politicos e intereses privados, y no lo ignordbamos en absoluto, los
que habian armado nuestros brazos contra todo derecho y razon... jAhora sélo
me queda dar infinitas gracias a Dios, pues, catélico como soy, muero en medio

de catélicos...! y murié pronunciando estas palabras™.

El favor de Dios parecia mostrarse incluso més alld, pues la conquista de
Amiens en 1597 hizo imaginar que era el primer paso de la inminente libera-
cion de los verdaderos catdlicos por el ejército espafiol. Un pensamiento que se
apoyaba en la ignorancia respecto a la situacién luctuosa de las finanzas reales
espafiolas. El hombre no acttia basdndose en cémo son las cosas, sino en cémo
estd convencido que éstas son. De ahi que un grupo de burgueses de Abbevi-
lle preparara una conspiracién para entregar esta villa, aguas abajo del Somme,
a los hombres del rey catdlico. Este acto, lejos de ser entendido como una trai-
cién a Francia, era concebido como la tinica forma de salvar el catolicismo en

45 Adolphe DELVIGNE, Mémoires de Martin Antoine del Rio sur les Troubles des Pays Bas du-
rant 'administration du comte de Fuentes, 1592-1596. Traduit du latin et annoté par..., Bruselas,

1892 (Madrid, 1610), p. 66-67.
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la villa y de restaurar el buen gobierno que respetara los privilegios de la ciudad
y las prerrogativas de los catolicos*. No se trataba de una sublevacién, como
tampoco lo habia sido la Liga a los ojos de sus integrantes, sino un acto defen-
sivo para acabar con la rebelién que contra Dios y el orden de la Iglesia estaba
perpetrando tanto el rey como sus aliados y asociados. La constatacién de la
existencia de cédulas residuales que atin sostenian a la opcién espafnola no
debe dar lugar a generalizaciones. Conocer su amplitud y significado ha de
pasar necesariamente por la realizacion de investigaciones en profundidad que
aun estdn en curso.

Se puede avanzar no obstante que el suefio de una Francia bajo la tutela es-
pafiola si se realizé en algunas ciudades del norte de Francia, las conquistadas
por los ejércitos del rey de Espafa. Un suefio que se volvié en pesadilla para
muchos habitantes que vieron cémo los hombres del rey catélico podian com-
portarse de forma tan perversa o sacrilega como los peores de los herejes. Sin
embargo, la ocupacion de estas localidades es un buen mirador para contem-
plar como los intentos de la politica de Felipe II chocaban contra la realidad y
se terminaron por disolver en la urgencia de la guerra contra Enrique de Nava-
rra. El modelo, salvo quizé para el caso de Ardres?, viene a ser mds o menos se-
mejante, los conquistadores, una vez pasados los primeros momentos de sa-
queo, intentan establecer una administracién francesa que complemente a la
presencia militar espafiola. Sin embargo, esta tltima se va haciendo cada vez
menos respetuosa con las instituciones locales que se suponia debia defender,
por lo que la posibilidad de incorporar en la Monarquia la poblacién a través de
las autoridades locales se pierde ante el desprestigio, la venalidad o la inopera-
tividad de aquéllas frente a la rapacidad de las guarniciones*.

46 Esta conspiracion estd estudiada por Robert DESCIMON/José Javier RUIZ IBANEZ, op.
cit., 1998.

47 La villa de Ardres fue la tinica de las conquistadas por los espafioles que conservé una gran
parte de su poblacidn, gracias esencialmente a que se habia rendido por composicion y que la po-
blacion pudo elegir entre quedarse jurando fidelidad al rey de Espafia o irse con las tropas france-
ses que salian de ella; Ernest RANSON, Histoire d’Ardres depuis son origine jusqu’en 1891, Lille,
edic de 1986, pp. 243-ss.

48 Amiens fue por sus circunstancias especiales un caso paradigmético (he realizado un estu-
dio preliminar en el texto “De la Guerre Civile a la Guerre Royale: Espagnols 2 Amiens en 15977,
presentado al Congreso Les Occupations en Picardie, Amiens, 2003), pero no el tnico por lo que se
puede colegir de la informacién conservada sobre la ocupacién espafola de Doullens, v. E. DEL-
GOVE, Histoire de la ville de Doullens, Amiens, 1865, pp. 148-ss.
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El estudio de estos reducidos espacios que eran las ciudades ocupadas
puede también contribuir a restaurar una visiéon compleja de una realidad que
se empefiaba en serlo. Ante la llegada de sus conquistadores los habitantes de-
bieron actuar rdpido, formalizando relaciones sociales que hasta ese momento
habian sido implicitas. El estudio de lo excepcional permite, permitird quiz4,
visualizar lo que en lo cotidiano permanece oculto, a pesar de ser su basamen-
to mads sélido: aquellas cosas que por evidentes no hay que decir. Si de esta ma-
nera se puede conocer mejor la amplitud y operatividad de los sentimientos de
simpatia hacia Felipe II, también se puede aprender muchas cosas sobre la re-
lacion entre lo dicho, lo pensado y lo hecho en esa época. Elementos todos
ellos que son decisivos a la hora de ubicar al ser humano en el mundo. Pero
para realizarlo es preciso asumir que el contexto, lo histérico, es lo fundamen-
tal para aproximarse a esos hombres y que sin tenerlos presentes poco o nada
se puede comprender del momento que entre todos construyeron.
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CONCLUSION

La historia abre mas cuestiones que cierra, pero todas giran en torno a su
protagonista. Los limites temdticos, cronoldgicos, geogréficos que se le quieran
poner a la curiosidad se vuelven cérceles si se elevan mds alld de la categoria de
meros instrumentos de conocimiento. Las consecuencias de lo narrado aqui no
fueron las deseadas por los protagonistas: la Liga fue vencida, Felipe hubo de
renunciar a su gran politica y muchas personas se sintieron decepcionadas por
sus partidos, por sus hermanos y por sus vecinos. El devenir histérico mostré
que la realidad no es sino el proceso que se genera por la friccion y la negocia-
cion entre las personas, de las multiples concepciones que cada uno tenia de
ella. Los resultados fueron sorprendentes y transformaron esa realidad de forma
paraddéjica: los hugonotes apoyaron el establecimiento de una forma de Monar-
quia que en menos de cien afios decretaria su expulsién de Francia y Felipe 11
termind por secularizar mediante el consenso del pueblo al ducado de Cambrai
cuando sus ministros se dejaron influir utilitariamente por las ideas democréti-
cas de los aliados franceses de su rey*. Como trasfondo de todo ello se empren-
di6 una guerra que cada uno interpreté de una manera, pero que fue en la prac-
tica el espacio donde verificar la capacidad que tenia la Monarquia de romper
su cardcter particular y asumir un liderazgo estructural catélico aprovechando
la confrontacién confesional. Se puede concluir que la apuesta se fundé sobre
elementos realmente existentes, pero que resultaron insuficientes por su pro-
pia naturaleza, por el desarrollo de la politica francesa y por la falta de capaci-
dad de adaptacién de la Monarquia... y que, en consecuencia, fracaso.

49 José Javier RUIZ IBANEZ, Felipe II y Cambrai: El Consenso del Pueblo. La soberania entre
la teoria y la prdctica politica (Cambrai, 1595-1677), Madrid, 1999.
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Pero lo fundamental, fascinante, grandioso y, en muchas ocasiones, terrible
de la historia es que no se puede comprender una parte sin considerar que ésta
condiciona y estd condicionada por el todo. Baste evocar que, posiblemente,
las acciones ulteriores de L’Etoile y de Septilveda se vieron determinadas por
la emotividad que les desperto la guerra al arrancarles tan brutalmente a sus
hijos. Por su parte los campesinos castellanos, pese a encontrarse tan lejos de
esa guerra, debieron también adaptarse a sus consecuencias enajenando sus
bienes para hacer frente a las demandas de numerario que se les hacia para su-
fragar una politica basada en apreciaciones subjetivas y en demasiados sobre-
entendidos®. La historia ha de pretender entenderlo todo y romper los lazos de
una comprensién que no busque ser total. Para ello desde el gran maestro Po-
libio cuenta con instrumentos que le facilitan la labor a la hora de ordenar sus
conceptos, comparar situaciones, aprender, avanzar, saber y errar, errar y bus-
car, intentar, en suma, hacer mediante la duda creadora mads libre al hombre.
En efecto, es dificil, muy dificil, pero también la mas hermosa de las aventuras.

50 Un ejemplo de caso que muestra bien este efecto local de las tendencias continentales es la
tesis atin inédita de José Andrés PRIETO PRIETO, EI concejo de Palomares del Campo en el trdin-
sito del siglo XVI al XVII, Murcia, 2003.
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