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NOTA PRELIMINAR

Este texto es una recapitulación de muchas de las cuestiones que he en-

frentado en los últimos años y alguna de las que ahora se plantean en mi deve-

nir científico. En él se intentará comprender el porqué de la actuación de las

personas frente a una situación política concreta. No es un discurso cerrado,

más bien es, como debe ser una propuesta científica, una suma de dudas, de

afirmaciones provisionales, de inquietudes; una suma que debe contribuir a

aclarar cuestiones de diversa envergadura, ya que gracias al trabajo individual

se puede ir más allá, abrir nuevos caminos. Pero esa individualidad sólo es po-

sible merced al magisterio que tan generosamente me ha sido dado todos estos

años, un magisterio múltiple y a quien corresponde realmente este premio;

como también a la institución de la que formo parte y a aquellas que han apos-

tado en mi formación. Creo que éste es un buen momento para recapitular

sobre la naturaleza unitaria y proteica de la investigación y para vislumbrar que

quien hace historia está siempre en la más hermosa de las aventuras. 

Hoy hablaremos sobre la posibilidad de la gran política de Felipe II y las ra-

zones de su fracaso a fines del siglo XVI.
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– 1 –

LOS PLIEGUES DE LA HISTORIA

Pierre de l’Etoile es un conocido burgués parisino que vivió a caballo entre

los siglos XVI y XVII. Famoso dado que entre sus ocupaciones destacaría la re-

dacción de un amplio y, en ocasiones, exhaustivo diario que cubriría aquellos

años tan complicados para el reino de Francia. L’Etoile describe en sus diarios

la toma de posición política de sus vecinos y la gran nobleza gala; refiere los

principales hechos de armas de su entorno y evoca, en suma, los sucesos y per-

sonas que consideró relevantes. En el reino de Murcia, muchas leguas al sur,

vivió su contemporáneo el alcaide Antonio (González de) Sepúlveda; poco o

nada tenía que ver la persona de este noble y cliente del marqués de los Vélez

(Sepúlveda ejercía a fines del siglo como teniente de adelantado), con la del

burgués parisino. Casi con toda seguridad se puede afirmar que ambos nacie-

ron, vivieron y murieron sin saber de la existencia del otro. Pero sin imaginar-

lo, o tal vez sí, ambos estaban ligados por un lazo, un sentimiento compartido

y una experiencia común. Tanto Pierre como Antonio habían perdido un hijo

en los combates que se habían desarrollado entre las tropas del rey católico, Fe-

lipe II de España, y las del rey cristianísimo, Enrique IV de Francia, entre 1595

y 1598. Concretamente Louis de L’Etoile cayó frente a los españoles en la ba-

talla de Doullens en 1595 y el alférez Andrés González de Sepúlveda luchando

contra los franceses en el mucho menos cruento asedio de Ardres al año 

siguiente1. 
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1 Pierre de L’ESTOILE, Mémoires-journaux 1574-1611, reproducción íntegra de la edición de

Jouast/Lemerre completada de inéditos descubiertos ulteriormente, París, Tallandier, 1982, t. VII,

Journal de Henri IV, 1595-1601, p. 32 (julio de 1595), “Le jeudi 27e, vinrent les nouvelles, à Paris de

la desfaite des François devant la ville de Dourlans en Picardie; de laquelle s’ensuivist la ruine et

sac de cette pauvre ville par l’Hespagnol, qui y commist toutes sortes d’excès et cruautés, se sou-

venant encore de la plaie toute fresche et sanglante de han, où il disoit avoir esté fort maltraicté



No se puede medir, ni conocer, posiblemente ni imaginar, la angustia, el or-

gullo, el dolor o la pena de estos dos padres que padecieron la amargura que se

deriva de enterrar a quien debía darles sepultura. No se puede, pero los histo-

riadores sí deben contar con estos sentimientos, con ellos y con todos los

demás, para intentar entender los procesos influyentes en las personas que

concibieron el mundo de forma concreta y actuaron sobre él. El historiador in-

cluye en un punto de vista que busca ser comprehensivo y comprensivo estas

diversas percepciones subjetivas, las ordena, las interroga y las cuestiona desde

su propio presente. El historiador busca saber las causas de las acciones indivi-

duales y colectivas; unas causas que van en muchos casos más allá de las que

los propios contemporáneos, cuya percepción de la realidad se veía fuertemen-

te limitada, eran capaces de designar. 

El trabajo del historiador es, evidentemente, de una enorme complejidad y

no puede estar sujeto a más seguridad que la crítica científica y constructiva

continua. Pero la anécdota de partida es cualquier cosa menos casual. En rea-

lidad contiene algunos elementos decisivos. El primero es evidente, la materia

prima, el principio y fin de la historia es la comprensión de la sociedad, de los

seres humanos en sociedad: ni ángeles, ni demonios, sino personas normales.

Con su honor y honra2, sus grandezas, sus silencios, sus miedos, sus amarguras,

sus pequeños éxitos, sus fracasos, sus cobardías, sus perversidades, sus mez-

quindades... y su ternura. Pese a quien pese, el ser humano es mucho más que

la mera racionalidad formal. En múltiples ocasiones, quizá en la mayoría de

casos, las causas de su actuación beben más en lo emotivo que en lo discursi-

vo. La segunda constatación es que la historia, tal como se entiende en este

texto, no puede ser una reproducción de la realidad inmediata; los sentimien-

tos, seguramente las actuaciones posteriores de L’Etoile y Sepúlveda, se vieron

condicionadas por algo que había sucedido a muchos días de camino de sus res-

pectivas residencias. La historia no puede reducirse en el espacio cronológico,

ni a un segmento geográfico, la historia debe asumir como elemento analítico,

y como horizonte, la propia pluralidad de la realidad que pretende comprender.

12

par M. le Mareschal de Bouillon. J’y perdis mon fils aisné Lois Delestoille, qui y fust vendangé des

premiers”; Francisco CASCALES, Discursos históricos de la muy noble y muy leal ciudad de Mur-
cia, Murcia, 1980 (edición facsímil de la de 1775), pp. 534-535.

2 Sobre la significación, importancia y complementariedad de estos elementos en el Antiguo

Régimen, v. Francisco Javier GUILLAMÓN ÁLVAREZ, Honor y honra en la España del siglo
XVIII, Madrid, 1981.



De no ser así, posiblemente lo único que se logre sea la mera reproducción de

la imagen de la realidad decretada por aquellos contemporáneos que disponí-

an de los medios para crear memoria, una de las formas más sutiles y eficien-

tes de apropiarse y perpetuar el poder a todos los niveles.

Quienes afirman que la incapacidad de los historiadores por aprehender el

conjunto de la realidad es una debilidad de su disciplina, resulta evidente que

están juzgando a las ciencias que trabajan sobre la realidad desde una perspec-

tiva errónea, resultado en muchos casos de su propia ignorancia. El comienzo

de este texto ha incidido en la complejidad, y dificultad, de la construcción de

una visión del pasado. Esto hace especialmente arduos, necesariamente colec-

tivos y esencialmente provisionales los resultados del trabajo del historiador,

pero no quiere decir que tales resultados sean imposibles o definitivos. Ni la

historia es imposible de hacer, ni la historia está ya hecha. La historia sobre los

hombres pertenece a éstos que la hacen, la piensan y la construyen.

La pesquisa sobre la última fase del reinado de Felipe II el Prudente debe

tener en cuenta todos los elementos referidos. Volver a ella es una buena forma

de mostrar el movimiento caminando, ya que la descripción de este espacio his-

tórico está lleno de lugares comunes, de falsas verdades. No obstante el discur-

so que se puede hacer hoy, gracias a la investigación reciente, es más coheren-

te y realista que el que legaron los historiadores anteriores, aunque sólo se

puede realizar gracias a ese trabajo previo que ellos hicieron3.

La imagen sobre proyección política exterior de los tres últimos años del rei-

nado del rey llamado Prudente se construyó sobre unos basamentos que le res-

taban singularidad y que, en cierto sentido, distraían la urgencia de una inves-

tigación realmente profunda. El conocimiento del desenlace confirmaba la

esterilidad e irrealidad de la decisión tomada por el soberano de lanzarse a una

guerra europea. Las pruebas ahí estaban: la imposibilidad de vencer a Isabel de

Inglaterra se había mostrado con el fracaso de la Armada de 1588, un fracaso

que arrastró a la frustración de las esperanzas de recuperar los Países Bajos y

que se ahondó con la absurda intervención española en la guerra civil france-

13

3 El interés por el final del reinado del hijo de Carlos V se ha centrado en diversos temas es-

pecíficos, tales como la guerra con Inglaterra, las alteraciones aragonesas o el conflicto con las cor-

tes castellanas. Cada uno de estos conflictos ha generado una enorme bibliografía específica.

Como ejemplo de este renovado interés v. el vol 17, 1997 de Studia Historica. Historia Moderna, con

el informe: Felipe II, el ocaso del reinado (1589-1598), así como las diversas publicaciones colectivas

editadas entre el 1997 y el presente. 



sa. Los recursos de Castilla y América estaban condenados a dilapidarse en una

lucha quijotesca llevada a término por un monarca al que se consideraba como

senil, idealista, beatífico o perverso (como se sabe las leyendas de Felipe II dan

para afirmar sin demasiado esfuerzo una cosa y su contrario). Esta visión con-

tiene elementos veraces pero resulta muy insatisfactoria si se quiere compren-

der el conjunto, es hija y consecuencia de la concepción historiográfica cons-

truida en el siglo XIX. Era ésta una historiografía nacionalista que asumía a los

Estados (los pueblos y a las naciones) como entes casi atemporales que resulta-

ban los verdaderos protagonistas de la historia. El surgimiento académico de las

historiografías nacionales consolidó y formalizó esta visión. Junto a ello no hay

que olvidar que en ese momento, más que en ningún otro, era visible la hege-

monía británica y su dominio del mar. La arqueología de este poder insular po-

siblemente hizo que se sobredimensionara (en la historiografía inglesa y, sin

lugar a dudas, en la española e italiana) la importancia que tuvo la guerra de Fe-

lipe con Isabel, su antigua cuñada, en el devenir de Europa Occidental. El ver-

dadero gran escenario del conflicto por la hegemonía continental (el reino de

Francia), no contó con tanta atención. La historiografía francesa, acantonada

sobre la leyenda de Enrique IV como padre fundador de la nación, no podía

asumir la posibilidad de un resultado diferente en las guerras de Religión que

el triunfo del rey, y otra concepción de quienes se le opusieron, sobre todo tras

1593, que la de traidores.

El éxito de la historia social y económica estructuralizante en el siglo XX

no significó una renovación interpretativa. Como bien muestra el conocido pa-

saje del libro de Braudel sobre la muerte de Felipe II4, la importancia del óbito

del hombre más poderoso del mundo era en la práctica mucho más limitada,

en la vida de las personas corrientes, que otros factores de mayor peso como la

tendencia demográfica, la evolución de la economía o el inesquivable influjo

de la geografía. Se daba por buena la comprensión de lo político construida en

el siglo XIX, a cambio de considerarlo como elemento complementario a los

verdaderamente condicionantes o determinantes del devenir histórico que

ahora se proclamaban. 

La renovación historiográfica desarrollada desde el decenio de 1960 y singu-

larmente desde el de 1980 ha puesto de manifiesto lo inadecuado, o discutible,

de los supuestos en los que se basaron estas explicaciones. Basta evocar varias

14

4 Jacques RANCIÈRE, Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, París, 1992, pp. 26-29.



de estas críticas para ver la necesidad de revisar, pero no despreciar, las afirma-

ciones heredadas. En primer lugar, es muy cuestionable proyectar como prota-

gonistas del pasado a quienes sólo lo son del presente: bien sean países, insti-

tuciones, grupos sociales, ideas o conceptos5; en segundo, lo es igualmente

definir que un elemento de la existencia estructura a los demás, y que con su

mero conocimiento basta para comprender el conjunto. La recuperación de los

análisis de lo político (gracias en gran parte a una renovada sociología histórica

y a la propia evolución de la filosofía contemporánea)6 y lo cultural, muestra

que ambos elementos son tan decisivos como los previamente referidos a la

hora de influir en el desarrollo de la historia y en la toma de posición de las per-

sonas. La solución no debería ser reabrir, una vez más, la tediosa y escolástica

reflexión sobre cuál de los componentes de la realidad es más estructurante,

sino comprender que esa realidad es unitaria, pero interpretable desde múlti-

ples ópticas. Esto es, que el carácter estructural de la interpretación de la his-

toria nace de la propia naturaleza comprensiva de la aproximación elegida, del

punto de vista que se selecciona para comprender el conjunto, de la escala que

se adopta para interpretarla. Un punto de vista que ha de ser integrador y bus-

car la comprensión global, algo que sólo se puede pretender desde la asunción

consciente de la naturaleza estratégica que tiene la elección de realizar un tipo

determinado de historia (política, social, económica, cultural...). Una elección

15

5 En este marco hay que recordar el debate sobre el Estado en la España moderna desarrola-

do entre 1985 y 1995, v. Jean-Frédéric SCHAUB, “L’histoire politique sans l’Etat: mutations et re-

formalations”, Historia a Debate, La Coruña, 1995, III, pp. 217-236. Para ver el carácter histórico

de su estudio en un cuadro más general, v. Alain GUERY, “L’historien, la crise et l’État”, Annales
HSS, marzo abril 1997, nº 2, pp. 233-256. Una visión especialmente interesante sobre los usos ahis-

tóricos de la nación en Jean Frédéric SCHAUB, “La patria durante el Antiguo Régimen: argumen-

to político o práctica social”, Francisco Javier GUILLAMÓN ALVAREZ/ José Javier RUIZ IBÁ-

ÑEZ (eds.), Lo conflictivo y lo consensual en Castilla. Sociedad y poder político 1521-1715.
Homenaje a Francisco Tomás y Valiente, Cuadernos del Seminario Floridablanca 4, Murcia, 2001,

pp. 39-56.

6 Sobre la evolución de los estudios de historia política v. Bernard GENE/Jean-François SIRI-

NELLI, “L’histoire politique”, François BÉDARIDA (dir), L´histoire et le métier d’historien en Fran-
ce 1945-1995, París, 1995, pp. 301-312; Christophe PROCHARSSON, “L’histoire politique en

France”, Historia a Debate, La Coruña, 1995, III, pp. 209-217. Sobre la evolución de la historia po-

lítica modernista en España, v. Xavier GIL PUJOL, “Del Estado a los lenguajes políticos, del cen-

tro de la periferia. Dos décadas de Historia política sobre la España de los siglos XVI y XVII”, El
Hispanismo Anglonorteamericano. Aportaciones, problemas y perspectivas sobre Historia, Arte y Lite-
ratura españolas (siglos XVI-XVIII). Actas de la I Conferencia Internacional “Hacia un nuevo Huma-
nismo”, Córdoba, 9-14 de septiembre de 1997, Córdoba, 2001, pp. 883-919.



que no es sino un medio para comprender un fin mayor, para hacer visible

aquellos elementos que se puede considerar son esenciales, pero teniendo

siempre presente que dicha estrategia sólo puede tener verdaderamente senti-

do si lo que se pretende es su utilización como medio de conocimiento del con-

junto de la realidad social.

Así pues, a la hora de presentar la proyección política, social y cultural de la

Monarquía hispánica en el norte de Francia no se pretende considerar que di-

chos elementos son los decisivos de la situación de esa Monarquía, sino que

mediante su exposición se pueden ubicar y comprender mejor los fenómenos,

las tensiones y las posibilidades en que se desarrolló esa proyección. 
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– 2 –

UNA GUERRA QUE NUNCA EXISTIÓ, 

UNA GUERRA OLVIDADA: 1595-1598

El escenario en el que murieron tan próximos, en el tiempo y en el espacio,

L’Etoile y González de Sepúlveda fue una guerra a la que los historiadores ape-

nas si le han prestado atención y de la que apenas si queda algún retazo en la

memoria colectiva. Ya se ha indicado cómo las peculiaridades de la escritura de

la historia han contribuido a minimizar la importancia de la contienda. Real-

mente esta guerra se puede contar en pocas frases: Felipe II había apoyado al

partido católico (la Liga católica) en la guerra civil en Francia. Tras la conver-

sión al catolicismo del líder del partido hugonote7, y heredero legítimo al trono

Enrique IV, la Liga se desmoronó. Seguro de su triunfo y para terminar de des-

naturalizar a sus enemigos como franceses, acusándoles de ser meros factores

del enemigo exterior, el flamante rey de Francia declaró la guerra al rey católi-

co apoyado por sus aliados, la reina de Inglaterra y las Provincias Unidas. Pero

si Enrique sí logró la derrota definitiva de sus adversarios interiores, vencer a la

Monarquía hispánica fue más difícil. Pese a que no pudieron salvar la posición

de sus aliados franceses, las tropas del viejo rey español lograron no sólo frenar

a los ejércitos coaligados sino lanzar tres ofensivas consecutivas sobre el norte

de Francia en 1595 (toma de Doullens, Le Catelet y, sobre todo, Cambrai), 1596

(conquista de Calais y Ardres) y 1597 (ocupación durante varios meses de la

villa de Amiens, capital de Picardía). Victorias importantes pero no decisivas,

como tampoco lo fue el combate de Fontaine-Française en 15958, el saqueo de

Cádiz por el duque de Essex en 1596 o la recuperación de Amiens en 1597. En

17

7 Michael WOLFE, The conversion of Henry IV. Politics, Power, Religious Belief in Early Mo-
dern France, Londres y Cambridge Mass., 1993.

8 Sobre la campaña de las dos Borgoñas, v. el reciente trabajo de François PERNOT, “1595:

Henri IV veut couper le «camino español» en Franche-Compte”, Revue Historique des armées,

2001-1, pp. 13-24.



una situación de empate técnico, arruinado el crédito de ambos soberanos y ca-

reciendo del consenso político interno para mantener la beligerancia, la paz

fue vista como una solución transitoria hasta reforzarse para un nuevo comba-

te, una paz que llegaría bajo los auspicios del papa Clemente VIII (quien mos-

traba sus abiertas simpatías profrancesas) en mayo de 1598 en la pequeña villa

de Vervins9.

Este fugaz relato de tres años de guerra muestra los hechos, pero oculta las

razones, las causas por las que para muchos, ciertamente no todos, de los con-

temporáneos de Felipe II y Enrique IV la solución armada no sólo fue una po-

sibilidad, sino que se convirtió en un imperativo. Para comprender estas con-

cepciones es preciso en primer lugar respetarlos hasta el punto de considerar

los hechos bajo sus ojos, bajo su valoración. Como se indicaba antes todo lo

que es posible escribir, y algunas cosas más, se ha escrito sobre la persona y las

intenciones, beatíficas o satánicas, de Felipe II. Quizá desde un punto de vista

más humano se pueda entender que la posición del hijo de Carlos V obedecía

a una amalgama de consideraciones, intereses, esperanzas y rencores. La deci-

sión de implicarse en la guerra francesa debía proceder en primer lugar de la

experiencia que suponía haber visto cómo todas las fuerzas de su padre eran

incapaces de imponerse a las de Francisco I o Enrique II. Francia era el reino

más poblado de Europa y su posición central amenazaba al conglomerado de

territorios discontinuos que constituía el patrimonio de Felipe. El rey de El Es-

corial simplemente no podía permitirse un gobierno hostil en París si quería in-

tentar mantener una hegemonía política en Europa continental que le permi-

tiera acabar con la amenaza que para la Cristiandad suponía tanto el poder

otomano como la reforma protestante. A esto se unía la solidaridad con los ca-

tólicos partidarios de la intolerancia religiosa, que se oponían al acceso al trono

de Enrique de Navarra; algo que, evidentemente, suponía una amenaza mayor

18

9 Sobre la paz de Vervins se han publicado varios volúmenes colectivos aprovechando el IV

Centenario de su signatura, entre ellos recordar: Claudine VIDAL/Frédérique PILLEBOUE (eds),

La paix de Vervins (1598), Vervins, 1998, pp. 175-184; Paul MIRONNEAU/Isabelle PÉBAY-CLOT-

TES (eds), Paix des armes, paix des âmes. Actes du colloque international organisé par la Société
Henri IV pour la commémoration de l’édit de Nantes et de la paix de Vervins à Pau en 1998, París,

2000; Jean François LABOURDETTE/Jean-Pierre POUSSOU/Marie-Catherine VIGNAL (eds),

Le Traité de Vervins, París, 2000. Sobre esta pequeña villa en el siglo XVI v. los trabajos de Éric

THIERRY, “La guerre et la paix à Vervins”, Jean JACQUART/André CORVISIER (dirs), De la
Guerre à l’ancienne à la guerre réglée, París, 1996, 2 vol., II, pp. 65-75, y “Les Vervinois et la paix de

Vervins”, en el volumen publicado en 1998 referido en esta misma nota, pp. 75-98.



para la política regia. Un calvinista en el trono de Francia era algo tan inadmi-

sible para estos católicos franceses como para el propio Felipe II, quien conta-

ba con una opción alternativa especialmente interesante: hacer subir a ese

trono a su propia hija, Isabel Clara Eugenia, como heredera de la Casa de Va-

lois10. Cálculo político, compromiso religioso e interés patrimonial unidos bajo

una fuerte confianza en Dios11, se fundieron para construir las expectativas de

éxito de la política agresiva del rey que se apoyaba en su magnífico ejército de

Flandes y en el control del camino español. 

Por mucho que detestara o temiera Felipe II a Enrique IV, era incapaz por

sí mismo de desarrollar la guerra; su política consiguió movilizar ingentes re-

cursos humanos y económicos, algo que es preciso explicar. No se trababa de

una posición inmediata, ya que muchos vieron la decisión intervensionista del

monarca como un grave error de cálculo. Así en la propia Castilla durante este

periodo se desencadenó una fuerte oposición en las Cortes de 1592-159812 y

en parte del clero a lo que se consideraba una política extraña a los intereses

19

10 La construcción de la apoyatura jurídica de los derechos de la Infanta en Albert MOUSSET,

“Les droits de l’infante Isabelle-Claire-Eugénie à la couronne de France”, Bulletin Hispanique,

1914, XVI, pp. 46-79; José María IÑURRITEGUI RODRIGUEZ, “«El intento que tiene S.M. en

las cosas de Francia». El programa hispano-católico ante los Estados Generales de 1593”, Espacio,
tiempo y forma, serie IV, Historia Moderna, t 7, 1994, pp. 331-348.

11 Sobre la importancia de la fe en la motivación del rey, basta con recordar las páginas clási-

cas de Geoffrey PARKER, Felipe II, Madrid, 2000 [1979], pp. 78-ss. El mismo autor hace un hinca-

pié especial en la significación mística que Felipe daba a su política en la década de 1590 en su “A

Decade of disasters? Philip II and the World, 1588-1598?”, Actas del Congreso Internacional “Socie-
dades Ibéricas y el Mar a finales del siglo XVI”, Tomo II, La Monarquía, recursos, organización y es-
trategias, Madrid, 1998, pp. 315-338.

12 Miguel Ángel ECHEVARRÍA BACIGALUPE, “Las últimas Cortes del reinado de Felipe II

(1592-1598)”, Estudios de Deusto, XXXI/2, julio-diciembre 1983, pp. 329-359; I. A. A. THOMP-

SON, “La respuesta castellana ante la política internacional de Felipe II”, La Monarquía de Felipe
II a debate, Madrid, 2000, pp. 121-136; “L’audit de la guerre et de la paix: avant et après de Vervins”,

Jean-François LABOURDETTE/Jean-Pierre POUSSOU/Marie-Catherine VIGNAL (ed), Le Trai-
té de Vervins, París, 2000, pp. 135-156 y “Oposición política y juicio del gobierno en las Cortes de

1592-98”, Studia Historia. Historia Moderna, 1997, 17, pp. 37-62; en el mismo volumen que la últi-

ma referencia v. José Ignacio FORTEA PÉREZ, “Entre dos servicios: la crisis de la Hacienda real

a finales del siglo XVI. Las alternativas fiscales de una opción política (1590-1601)”, pp. 63-90. Hay

que recordar que en estas Cortes tendría un papel destacado el procurador murciano don Ginés

de Rocamora y Torrano, sobre él se cuenta con el trabajo clásico de Agustín GONZÁLEZ DE

AMEZÚA y MAYO, Andanzas y meditaciones de un procurador castellano en las Cortes de Madrid
de 1592 a 1598, Madrid, 1953; y es preciso añadir que la próxima publicación de los recientes tra-

bajos de Domingo Centenero de Arce sobre este personaje arrojará mucha más luz sobre los cla-

roscuros de la existencia y el pensamiento de don Ginés.



del reino y dañina por los compromisos fiscales que suponía. Desde otros án-

gulos muchos ministros del rey consideraban que si el fin era acertado, los me-

dios para lograrlo eran inadecuados. Los que esto opinaban no eran persona-

jes sin importancia, ya que había que considerar en esta categoría desde al

sobrino del monarca, Alejandro Farnesio, hasta los ministros más moderados

de la Corte de Bruselas, como J.B. de Tassis. Para ellos, dedicar los recursos a

la guerra francesa era como arrojarlos al Océano. La imagen que tenían de la

nobleza francesa era la de unos aliados de los que sólo se podía tener una se-

guridad: su hambre de oro. Era mejor destinar estos medios a las propias nece-

sidades internas de la Monarquía. Así en lugar de ayudar abiertamente a los ca-

tólicos galos, resultaría mucho más inteligente, y eficiente en tanto que

económico, poner en práctica medios indirectos de intervención, siguiendo los

principios de la razón de estado. Por supuesto, no la del temido gentil florenti-
no, sino la cristiana, esa que estaban teorizando en ese mismo momento auto-

res como Botero y, en cierto sentido, Lipsius. Una comprensión que buscaba

a la vez ser útil y mantener la moral en la acción política, en cuya línea de re-

flexión destacaría una generación después don Diego de Saavedra Fajardo. A

esta oposición habría que sumar la de los desesperados campesinos castellanos

que veían como a la sobrefiscalidad se sumaba ahora el alza de los precios de

los alimentos resultado de las malas cosechas y, desde 1596, la llegada de una

epidemia espantosa: la peste atlántica. Un contagio que también afectó al

norte de Francia y sur de los Países Bajos en fechas similares. Allí, el hastío de

la guerra era incluso mayor, ya que ésta no sólo se traducía en una extorsión

fiscal continua, sino que las vejaciones y violencias de las tropas, independien-

temente de su adscripción política-religiosa, eran permanentes. Los soldados,

mal pagados y en ocasiones muy poco diferentes de los bandoleros, hacían una

guerra guerreante. 

Pese a lo impopular que podía suponer mantener la intervención en Fran-

cia, el rey logró movilizar recursos y personas. Para ello se basó en primer lugar

en el principio de lealtad que sus súbditos, coincidieran con sus fines o medios,

le debían. Desde los Reyes Católicos la Monarquía hispánica constituía un sis-

tema de dominación en el que la voluntad regia era central en tanto que legiti-

madora de posiciones políticas y sociales. La autoridad y la gracia del monarca

se hacía por lo tanto decisiva para todo aquel que quisiera progresar o incluso

mantenerse en una posición social e institucional. El servicio a la Majestad hu-

mana no era un elemento gratuito, sino la materialidad terrena del servicio a la
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Majestad divina. Ahí residía la gran fuerza de Felipe, pero también lo que él

consideraba su deber místico, su forma de servir a Dios como rey. Por lo tanto,

el interés (a todos los niveles sociales e institucionales y en todas las acepciones

de este término) en seguir la política regia era un elemento determinante a la

hora de movilizar los instrumentos que el rey necesitaba para ponerla en prác-

tica. Estos se traducían desde la obediencia y la disciplina fiscal de sus súbdi-

tos, pasando por la colaboración de los poderosos locales que debían garantizar

la lealtad de aquellos13, hasta la propia implicación de los eclesiásticos en la jus-

tificación de la política regia. Sin embargo, esta relación no estaba exenta de

problemas, sobre todo cuando la remuneración por el servicio no estaba clara

o incluso podía parecer contraproducente. Baste recordar el caso de los pode-

rosos que controlaban las ciudades con voto en Cortes, ellos estaban dispues-

tos a conceder el incremento fiscal que les estaba pidiendo el rey para seguir

su política, pero sólo a cambio de ser ellos mismos quienes lo controlaran... y

se beneficiaran de él. 

Para el rey era inaceptable, iba contra su propia dignidad como soberano

ceder tales parcelas, iba contra su dignidad como rey. De ahí su rechazo del ser-

vicio que ofrecían las Cortes, de ahí su decisión de realizar la suspensión de
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13 En las décadas de 1980 y 1990 se ha producido una fuerte renovación sobre el estudio de las

oligarquías urbanas entre la que se puede recordar: James S. AMELANG, La formación de una
clase dirigente: Barcelona, 1490-1714, Barcelona, 1986; A. GUERRERO MAYLLO, Familia y vida
cotidiana de una élite de poder. Los regidores madrileños en tiempos de Felipe II. Madrid, 1993;

Mauro HERNÁNDEZ, A la sombra de la Corona. Poder real y oligarquía urbana (Madrid, 1606-
1808), Madrid, 1995; Antoni PASSOLA TEJEDOR, Oligarquia i poder a la Lleida dels Austria. Una
elit municipal catalana en la fomacio de l’estat modern, Lérida, 1997; I. A. A. THOMPSON, “Patro-

nato real e integración política en las ciudades castellanas bajo los Austrias”, José Ignacio FORTEA

PÉREZ (ed.), Imágenes de la diversidad. El mundo urbano en la corona de Castilla (S. XVI-XVII),
Santander, 1997, pp. 475-496; Alberto MARCOS MARTÍN, “Oligarquías Urbanas y gobiernos ciu-

dadanos en la España del siglo XVI”, Felipe II y el Mediterráneo, Vol IV, La Monarquía y los Reinos,
II,1999, Madrid, pp. 481-500; Francisco J. ARANDA PÉREZ, Poder y poderes en la ciudad de Tole-
do. Gobierno, sociedad y Oligarquías en la Edad Moderna, Cuenca, 1999; Mauro HERNÁNDEZ,

“Oligarquías. ¿Con qué poder?”, Francisco José ARANDA PÉREZ (coord.), Poderes intermedios,
poderes interpuestos. Sociedad y oligarquías en la España Moderna, Cuenca, 1999, pp.  15-48; Jesús

BRAVO LOZANO (Ed.), Espacios de Poder: Cortes, Ciudades y Villas (S. XVI-XVIII), Madrid, 2002,

II Vols; Julio David MUÑOZ RODRÍGUEZ, Damus ut Des. Los servicios de la ciudad de Murcia a
la Corona a finales del siglo XVII, Murcia, 2003; Bartolomé YUN CASALILLA, “Mal avenidos,

pero juntos. Corona y Oligarquías urbanas en Castilla en el siglo XVI”, Vivir el Siglo de Oro. Poder,
cultura e historia en la época moderna. Estudios en homenaje al profesor Ángel Rodríguez Sánchez,

Salamanca, 2003,  pp. 62-76.



pagos de 159614 y de ahí el inicio del periodo de paces. Los grandes beneficia-

dos de esta decisión fueron esos campesinos cada vez más aplastados bajo el

peso fiscal de las contribuciones: en esta ocasión la avidez de su rey y de los po-

derosos que los gobernaban les había salvado de forma paradójica, ya que la

mutua desconfianza entre el señor y los señores les bloqueó a la hora de or-

questar adecuadamente el crecimiento fiscal15. Les había salvado, al menos de

momento.
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14 Carmen SANZ AYANZ, “La estrategia de la Monarquía en la suspensión de pagos de 1596

y su «medio general»”, Actas del Congreso Internacional “Sociedades Ibéricas y el Mar a finales del
siglo XVI”, Tomo II, La Monarquía, recursos, organización y estrategias, Madrid, 1998, pp. 81-97.

15 El funcionamiento de este sistema de contrapesos y su evolución en el siglo XVII se puede

ver en José Javier RUIZ IBÁÑEZ, Las dos caras de Jano. Monarquía, ciudad e individuo. Murcia,
1588-1648, Murcia, 1995.



– 3 –

LA GUERRA DEL MILAGRO. ¿UNA GUERRA SANTA?

No se puede referir simplemente la toma de posición y la participación en la

política regia desde una interpretación mecánica de los intereses materiales. La

confrontación con los reformados era, en primer lugar, una guerra ideológica. El

conflicto con la herejía era un imperativo que muchos ministros y servidores del

rey vieron no sólo como éticamente necesario, sino como estratégicamente per-

tinente ante el carácter agresivo que a sus ojos adquirían las acciones de los pro-

testantes. Para Felipe la presencia tangible de Dios en el devenir de la 

política a fines del siglo XVI estaba fuera de discusión, como para la mayor parte

de sus contemporáneos. Era Su honor y el de la Iglesia el que se debía defender,

y cada uno hacerlo según su oficio. Don Diego de Villalobos y Benavides fue un

hidalgo mexicano que estuvo presente en Flandes en la mayor parte de los su-

cesos de la segunda mitad de la década de 1590. A su vuelta a España encontró

el libro manuscrito sobre equitación militar que había dejado su finado herma-

no mayor Simón. En la introducción que hizo a la edición de esta obra en 1605

desarrollaba su propia visión del carácter trascendente de la guerra: 

“Para que la doctrina de este libro tenga provecho al que le quisiere sacar del,

tiene necesidad saber primero estar a caballo y ser señor de la silla... encaminándolo

todo siempre al servicio de Dios, para que ya que por nuestra imperfectión no ten-

gamos los que seguimos la milicia, las virtudes que mas ordinariamente siguieron los

Sanctos hagamos diligencia para que con nuestro officio matando y hiriendo, ende-

recemos nuestras actiones a hazer esto en defensa de la Fe de nuestro señor Iesu

Christo, para que con su favor y en su servicio a lançadas y cuchilladas ganemos el

cielo, donde después de esta vida gozemos la eterna para siempre jamas”16
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La necesidad de combatir por el rey y por Dios, y su pertinencia, estuvo pre-

sente en la propaganda desplegada tanto desde las propias, y limitadas, instan-

cias reales, como desde las más amplias y desarrolladas que dependían de los

municipios o del clero. Básicamente se argumentaba que la lucha que se venía

desarrollando era una continuación del combate que el bien libraba contra el

Enemigo desde el principio de los tiempos. La política del rey debía ser la polí-

tica de Dios, y en ese caso Éste le apoyaría. La corrección a la ambición regia

que muchos vieron en el fracaso de la Armada Invencible también debió apare-

cer en la imagen de la frustración de la última gran apuesta del rey llamado Pru-

dente. Sin embargo, la identificación de la política real con el deseo de Dios sí

estuvo presente en un número significativo de servidores del rey católico. Su

concepción del interés incluía la necesidad de perseverar en el combate de Dios

y en la gloria del rey. Para ellos era un imperativo, y la guerra una necesidad. Mi-

nistros como el duque de Feria, Esteban y don Diego de Ibarra o el conde Fuen-

tes defenderían en Flandes esta política de halcones. Pero no estaban solos, en

los cuadros del ejército muchos soldados veían cómo Villalobos ejercía su oficio

como una función mística, una forma de sacerdocio. Por su parte entre los bur-

gueses católicos de los Países Bajos, aunque se reclamaba la paz y se añoraba

frente a las “desgracias de estos tiempos”, persistía también una percepción de

la necesidad de mantener la guerra hasta lograr una paz verdadera. Si para los

habitantes de la costa mediterránea la amenaza para la Cristiandad, y para su

propio bienestar, era la guerra irregular que se mantenía contra los ataques de

los corsarios norteafricanos, para sus semejantes flamencos o brabanzones la

amenaza directa provenía de las incursiones de las partidas de saqueadores fran-

ceses u holandeses (y españoles) que corrían la frontera robando y secuestran-

do. En su retina quedaban las huellas del desorden religioso y social, de las des-

trucciones de imágenes realizadas por los calvinistas, en su memoria los relatos

de los sacrilegios y martirios de clérigos que desde Japón a Inglaterra y hasta sus

propias localidades habían perpetrado los enemigos de Dios.

No, no podía haber paz si no era con justicia en la religión. Para algunos pro-

minentes habitantes de la frontera la elección política pasaba por anteponer el

interés ideológico al económico, el trascendente al inmediato. Para ellos no se

trataba de una guerra ilegítima entre príncipes cristianos, hija de la ambición

territorial o de la emulación entre soberanos. Era ésta una guerra justa, un

combate místico y defensivo contra el Mal, un mal que ellos mismos habían co-

nocido e identificaban cada día con las acciones de sus enemigos. Acciones que
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por otra parte tendían a disculpar caso que fueran realizadas por los servidores

de su rey.

Esta toma de partido por parte de las burguesías flamencas sería firmada en

ocasiones con tinta, mediante escritos y panfletos justificando la guerra. Quizá

el más espectacular de éstos sea el de Henri de Wachtendonck en el que rela-

taba tanto los combates contra los franceses de la campaña de 1596, como la

resistencia de la población flamenca contra los ataques holandeses17. Si la toma

de partido pública puede ser interpretada como un acto exhibicionista que es-

pera ser recompensado, la existencia de una concepción privada, íntima, del

carácter místico de la guerra parece que se confirma al leer el diario de Jean

Hendrick, un burgués de Saint-Omer para quien resultaba muy claro que la

guerra con sus desgracias provenía de la división religiosa y la agresión de los

herejes, calificativo que extendía sin problemas a los franceses18. Pero incluso

en ocasiones esta opción llegaría a ser rubricada con su propia sangre. Lo que

caracteriza a la década de 1590 respecto a los decenios anteriores de la guerra

de Flandes es la participación directa de las burguesías urbanas católicas en la

defensa armada de su territorio a través de su movilización en forma de mili-

cias, actuando no sólo como auxiliares del Ejército de Flandes en los sitios de

1595 y 1596, sino también bajo su propia iniciativa recuperando en una acción

espectacular y sorprendente para sus contemporáneos la plaza de Lier en

otoño de 1595, empresa en la que participaría liderando a la burguesía de Ma-

linas el propio Wachtendonck19. 

La percepción ideológica y religiosa de la guerra era un resultado especta-

cular de la reacción católica en los Países Bajos durante las décadas de 1570 y

1580. Los más comprometidos entre los partidarios de la política española
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17 La Bellone Belgique, contenante LA prinse des villes Calais, Ardres & Hulst. La prinse et re-
prinse de la ville de Liere. La retraite de la Paix du Pays-bas. Eglogue. Sonnets sur la diversité du
temps. Description d’aucunes cruautez perpetrées par les Huguenots au Pays Bas. Dediée à son altes-
se Illustrissime l’Archiduc ALBERT Cardinal d’Austiche Par… escuyer, Communemaistre de la ville de
Malines, Amberes, 1596.

18 Como L’Etoile, Jean Hendrick fue un burgués que tomó referencia de los sucesos de su

época, aunque él lo hizo desde una óptica claramente confesional, como se puede ver por su dia-

rio, conservado en gran parte inédito en la Biblioteca Municipal de Saint-Omer, manuscrito 808.

Resulta muy interesante sobre este tipo de escritor el libro de James CASEY, El vuelo de Ícaro. La
autobriografía popular en la Europa Moderna, Madrid, 2003.

19 José Javier RUIZ IBÁÑEZ, “Monarquía, guerra e individuo en la década de 1590: el socorro

de Lier de 1595”, Hispania. Revista Española de Historia, Madrid, vol. LVII/1, 195 (1997), pp. 37-62. 



(desde el propio rey, a sus ministros y militares, los burgueses flamencos y los

demás simpatizantes de la confrontación directa con la herejía) debieron verse

felizmente sorprendidos por el resultado positivo, para la que entendían era su

causa, que tuvieron las operaciones militares tras la declaración de guerra de

Enrique IV en 1595. Hasta ese momento el favor divino parecía haber abando-

nado a las huestes católicas en la guerra trascendente que proclamaban esta-

ban luchando. Pese a algunas pequeñas victorias (los sitios de París y Rouen),

la enorme inversión hecha por el rey católico en su gran apuesta política pare-

cía ser dolorosamente infructuosa. Ni la Armada contra Inglaterra, ni el apoyo

militar a los partidarios de la Liga Católica, ni la represión de la rebelión de los

holandeses había dado resultados positivos. No es de extrañar que el desánimo

y la desesperación cundiera, aún más cuando en los años 1593 y 1594 estas

fuerzas no sólo no bastaron para conseguir los objetivos deseados, sino que fue-

ron incluso insuficientes para contener a los enemigos. La Liga se descompo-

nía en Francia, los holandeses entraban en Groninga y los marinos de la reina

Isabel pronto pretenderían señorear el cálido Caribe, aunque con poco éxito. 

En 1595 la angustia mística se recrudecía por la evaluación de lo complica-

do de la situación geopolítica. Ello explica que la cadena de triunfos militares

que siguieron, pese a ser de limitada envergadura, fuera vista como una clara

recuperación del favor de Dios después que Éste hubiera utilizado a los enemi-

gos de la fe para purgar a su pueblo de los pecados que había cometido20. La

perseverancia en su servicio se veía ahora recompensada por la benevolencia

con que el Dios de los Ejércitos veía a unas armas católicas que defendían una

causa que era la suya. En la explicación de los éxitos militares españoles que se

dio entre los miembros letrados del Ejército de Flandes y entre los simpatizan-

tes del rey católico la referencia al carácter milagroso de las diversas acciones

de armas protagonizadas por las huestes de Felipe II es continua. Esa implica-

ción de Dios mostraba hasta qué punto había una concordancia entre el servi-

cio a las Dos Majestades y cómo el Padre Eterno no abandonaba a quien le ser-

vía. De ser yunque, se proclamaba que a los católicos les tocaba ahora ser

martillo, pero no era una simple inversión de papeles: cuando los herejes y sus
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Españoles ante la intervención en Francia (1593-1598)”, Ana CRESPO SOLANA/Manuel HE-
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factores (el término de la época junto a politiques para designar a los católicos

moderados partidarios del rey de Francia21) triunfaban no lo hacían sino como

instrumentos de Dios para corregir a su pueblo, pero era un éxito caduco.

Ahora, los triunfos católicos se interpretaban claramente como el punto de ini-

cio de una transformación completa del sentido de la guerra.

Don Carlos Coloma, el militar y escritor valenciano, mostraba estas cosas

con una cierta distancia en su Crónica de los sucesos de esos años, unos comba-

tes que en parte él mismo protagonizara. Redactada más de quince años des-

pués es un texto de una gran riqueza, cuya escritura se realizó desde una óptica

alejada que permitía ver estos sucesos dentro de un cuadro más global, más téc-

nico en lo militar y en lo político. Don Carlos recordaba hasta qué punto la for-

tuna podía ser caprichosa y que era ella, tanto como los milagros, la que definía

el carácter aleatorio de la guerra, así fue en el “suceso de la batalla de Dorlan, es-

crita por tantos y tan variamente, y de que apenas hacen mencion los escritores

franceses conforme a su costumbre, como si no fuesen las armas jornaleras,

como ellos dicen”. Esta versión está fundada por el tacitismo de su autor y pare-

ce que evacúa un poco el carácter místico de la guerra. Don Carlos escribía

desde la experiencia y la distancia, pero él mismo, aunque no simpatizaba espe-

cialmente con la política francesa de su señor, posiblemente no dejó de ver, o de

querer ver, la mano de Dios en las victorias en las que el mismo tomaba parte.

En esa misma batalla de Doullens, que antes se evocaba, por ejemplo, la caba-

llería bajo su mando desbarató a la temida gendarmería francesa haciendo gran

número de prisioneros y muertos. Agradecido por lo que le tocó del rescate de

uno de estos prisioneros (del conde de Belin que había sido gobernador de París)

Coloma hizo ofrenda de gratitud de una lámpara de plata a la capilla de los 

españoles en Bruselas que estaba, y no es nada casual, dedicada a la Virgen del

Rosario22.
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Christopher BETTISON, “The Politiques and the Politique Party: a Reappraisal”, Keith CAME-

RON (ed.), From Valois to Bourbon: Dynasty, State and Society in Early Modern France, Exeter,

1989, pp. 35-49; Mack P. HOLT, “La paix de Vervins et l’Edit de Nantes: une victoire des politi-

ques”, Jean-François LABOURDETTE, Jean-Pierre POUSSOU/Marie-Catherine VIGNAL (ed),

Le Traité de Vervins, París, 2000, pp. 297-310.

22 Carlos COLOMA, Las guerras de los Estados-Bajos, desde el año de 1588 hasta el de 1599, Ma-

drid, 1948 (BAE XXVIII), p. 115. Sobre su don a la virgen del Rosario y su significación v. Robert

DESCIMON/José Javier RUIZ IBÁÑEZ, Pour la Religion contre Henri IV. Le refuge catholique
français après 1594, París, 2004, capítulo I. 



Que un personaje como Coloma pudiera verse influido por este ambiente

de movilización religiosa, no quería decir que él, o los gobernantes españoles,

fiaran todo al mero favor divino. El dinero era el nervio de la guerra y éste se

gastó con entusiasmo, pero de forma irregular, como se puede ver en el gráfi-

co adjunto23: 

Los recursos llegaban a Flandes con la regularidad suficiente para garanti-

zar las condiciones en las que se pudiera esperar la ayuda divina al menos en

1595 y 1596. La simetría entre el gasto y el éxito militar se rompió en 1597. De

hecho, los viejos temores de un colapso político español en el norte de Europa
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23 Este gráfico procede de la contabilidad de don Jerónimo Walter Zapata, una información 

exhaustiva que permite conocer día a día los gastos puntuales del Ejército de Flandes y que está

conservada en el Archivo General de Simancas, Contaduría Mayor de Cuentas, Segunda época, le-

gajo 877, “Don Jerónimo Walter Zapata, pagador gnral del ejército de su majestad en los Estados

de Flandes, Relación jurada de la DATA de lo que ha distribuido de los dineros paños y vestidos de

municion de su magd que han sido a su cargo desde principio del año de 1595 que comenzó a exer-

cer el dho oficio en adelante asta que lo dejó de ejercer, todo ello por ordenes, libranzas, recaudos

y cumplimientos de los gobernadores y capitanes generales de dihos estadosexto y Armada naval

despachados despachados por los oficios de su majestad tanto en el sustento ordinario de la gente

de guerra del dicho ejército y Armada naval como de otras cosas extraordinarias dependientes del,

como mas particularmente parece por el resumen y pie general que se hizo al fin desta relacion ju-

rada”. Las cantidades que aparecen en el gráfico son florines de 20 placas. Para hacerse una idea

de su magnitud se puede recordar que el real castellano equivalía a unas 5 placas y que un jornal

de un trabajador no especializado podía oscilar en este momento entre los 2-2,5 reales. 
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se actualizaron tras la recepción de la noticia de la suspensión de pagos llevada

a efecto por el rey. Carentes de recursos, los gobernantes hispanos de Bruselas

se vieron impotentes para organizar una nueva campaña militar contra el norte

de Francia, al tiempo que los holandeses hacían pedazos a una parte del Ejér-

cito de Flandes en Tournont. 

El largo, y muy frío, invierno de 1596-1597 fue un espacio de angustia polí-

tica. Basta contemplar los estados de gasto de la Pagaduría General del Ejérci-

to para comprender el nivel de desamparo y decepción en el que se encontra-

ba la posición española y el abismo que se abría a la Monarquía como

conclusión a la aventura en la que la había embarcado Felipe II. En este con-

texto la conquista gracias a un golpe de mano de Amiens en febrero de ese

mismo año fue saludada abiertamente como el milagro por el que Dios soco-

rría a su pueblo en los momentos de mayor aflicción. Si para la mayor parte de

los enemigos, de los historiadores e incluso para alguno de los aliados de la Mo-

narquía hispánica la conquista de la plaza fue una muestra de la potencia mili-

tar del rey de España y de sus inagotables recursos, para quien conocía real-

mente la situación de sus finanzas la sorpresa de Amiens no podía ser vista más

que como un gran golpe de suerte que manifestaba cómo el azar intervenía en

la vida de los hombres. 

Sorprende que los historiadores, casi hasta el presente, hayan seguido vien-

do la expugnación de esta plaza desde la representación que de ella hicieron los

contemporáneos. Era una imagen especialmente útil para la historiografía na-

cionalista francesa fundada en la figura heroica de Enrique IV, cuya reconquis-

ta de Amiens, tras un famoso asedio de varios meses, reforzaría su imagen de

padre salvador de la patria contra los supuestamente inagotables recursos del

rey de España. La realidad quizá no fue ni tan heroica ni tan mística. Las

“armas son jornaleras” y cuando en septiembre las tropas reunidas con enormes

esfuerzos desde Bruselas intentaron socorrer a la guarnición de Amiens, el blo-

queo francés se mostró suficientemente eficaz para evitar su entrada. Tras 

su retirada la guarnición no tuvo otra opción que rendirse. La devolución de la

plaza cerraba, posiblemente, el punto culminante de la política española en 

Europa24. 
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24 La bibliografía sobre la toma de Amiens por parte de las tropas del rey católico en Olivia

CARPI/José Javier RUIZ IBÁÑEZ, “Les noix, les espions et les historiens. Penser la prise d’

Amiens, le 11 mars 1597”, en prensa. 



Un momento del que quedan escasos pero significativos vestigios, aunque

hay que recordar cómo bastantes de los españoles (e irlandeses, alemanes, ita-

lianos, wallones y, en menor medida, franceses) que defendieron la villa que

otrora evangelizara san Fermín quedaron enterrados en ella. Sus reliquias

acompañarían a las que supuestamente pertenecieron a la cabeza de san Juan

Bautista, pero desde luego serían mucho menos recordadas que las del santo

mártir. Todavía hoy, no obstante, el viajero que visita la espléndida catedral gó-

tica de esta ciudad del Somme puede encontrar el obituario de Hernán Tello

Portocarrero25, el gobernador español de la villa que reside para siempre con-

quistado por su conquista, desplazado, eso sí, del altar mayor donde le habían

dejado enterrado sus hombres, por orden expresa del rey de Francia pese a que

en la Capitulación se había comprometido a respetar las tumbas de sus enemi-

gos. No fue el único que restó, entre otros quedaría un joven murciano, y 

seguramente buen amigo del mexicano Villalobos, don Alonso de Santa Cruz

Fajardo, que también encontró su última morada allí, tras ser abatido al reali-

zar una salida contra las fuerzas asediantes. Fue por su alma por la última que

las campanas de la villa doblaron durante el asedio26. 

Estos muertos, todos aquellos que no podemos conocer, y su memoria, son

elocuentes restos del naufragio del proyecto de hegemonía que la Monarquía

hispánica realizó sobre Europa, una hegemonía que pasaba por su proyección

como Monarquía de los Católicos que aglutinara a un continente hacia el ex-

terior y como Monarquía de España que contuviera a los descontentos hacia el

interior. 

Las dos caras de un Jano que unía en una misma entidad tanto la capacidad

de movilizar recursos, como los medios de emplearlos en una proyección glo-

bal. Las osamentas de los que restaron, bien que a su pesar, en Amiens, sirvan

pues de piedra miliar del territorio que llegó a alcanzar esa propuesta global de
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25 Sobre Hernán Tello, v. Cesáreo FERNÁNDEZ DURO, Hernán Tello Portocarrero y Manuel
de Vega Cabeza de Vaca, capitanes de gloriosa memoria, Madrid, 1895. 

26 Diego de VILLALOBOS Y BENAVIDES, Comentarios de las cosas sucedidas en los Países
Baxos de Flandes desde el año de mil quinientos y noventa y quatro hasta el de mil y quinientos y no-
venta y ocho, Madrid, 1611, p. 125. “Mataron una noche destas al Alferez don Alvaro de Santa Cruz

natural de Murcia hijo de don Geronimo de Santa Cruz cavallero de aquella ciudad aviendo echo

mucho con veynte soldados de su compañia y retirandose ya por ver si alguno se le quedava se

subio a un alto por sentir el ruydo y alli una vala que venia desmandada le dio por la garganta y le

mato, fue enterrado en San Francisco y fue el postero por quien se doblo que de alli adelante se

mando no se doblasse por ninguno por no dar esse gusto a los del campo Frances...”. 



liderar una plena recuperación confesional de Europa bajo las banderas de los

Habsburgo y garantizando el monopolio del comercio americano. 

La rendición española de Amiens y la propia paz de Vervins marcaban en

1598, en efecto, el final del sueño de hegemonía católica que había identifica-

do Felipe II con la propia política que debía seguir su Monarquía. La misma

firma del tratado de paz con Francia significaba el reconocimiento como rey

cristianísimo de Enrique IV, a quien no se había estimado por parte de la 

Corona española ni como soberano, ni siquiera como católico, a pesar de la ab-

solución pontificia que generosamente le había otorgado Clemente VIII en

1595. Los años de guerra no lo habían sido, al menos en derecho, para Felipe II,

quien no consideraba estar en guerra con Francia, por la sencilla razón de que

negaba la autoridad de Enrique de Navarra a declararla. Firmar la paz ahora

con el rey de Francia era asumir que sí lo era, y, peor aún, también reconocer

el fracaso de sentar en el trono de san Luis a un aliado seguro, a un satélite fia-

ble en la confrontación con la herejía. De hecho, lo que se venía a reconocer

era que como en tiempos de Carlos V la Monarquía hispánica era uno de los

dos grandes poderes de la Cristiandad católica, pero que no se podía identifi-

car con su órgano director en lo político. 
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Tumba atribuida a Hernán Tello Portocarrero en la Catedral de Amiens.



Felipe, y sus sucesores, ya no podrían aspirar a ser el rey de los católicos, se

tendrían que conformar con su título de rey católico, de ser simplemente una

de las dos luminarias de la tierra. Así pues, aunque la imagen del patronazgo

de la causa católica siguiera siendo asignada de forma interesada al rey de los

reinos de España, en realidad esto no era sino un reflejo, una sombra en el 

presente del gran proyecto de Felipe II. Años después el rey Sol, nieto de 

Enrique IV y biznieto del propio Felipe, disputaría a los Habsburgo, y con bas-

tante éxito, la función de campeón de la intolerancia católica27.
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27 Sobre la percepción de España y lo español en el siglo XVII en general y en el ambiente del

rey Sol en particular v Jean-Frédéric SCHAUB, La France Espagnole. Les racines historiques de l’ab-
solutisme français, París, 2003. 



– 4 –

EL REY DE LOS CATÓLICOS... ¿FRANCESES?

Lo importante de la ruptura que significa la paz de Vervins, al reducir a la

Monarquía hispánica a ser un simple poder político más, lleva a reflexionar

sobre las razones y posibilidades que se abrían para el poder de Felipe cuando

sí era identificado por los diversos núcleos de movilización católica como el

aliado natural, el guía por excelencia. El eclipse del reino de Francia desde la

muerte de Enrique II y la atonía imperial ante la falta de dinamismo de Fer-

nando I, Maximiliano II y Rodolfo II había dejado el campo de actuación libre

para que la opción de lucha por la vieja religión fuera asumida como una op-

ción española, porque sólo el rey de Castilla y sus Indias podía suministrar los

recursos y las ayudas necesarias para desarrollar este combate. Esta imagen se

reforzaría por el claro liderazgo mostrado por el monarca castellano en la con-

frontación contra los siempre temidos otomanos. Así pues, desde los diversos

rincones de Europa en los que los católicos se consideraban agredidos y ame-

nazados se comenzó a buscar desde muy temprano, pero cada vez más, la

ayuda española. 

Los católicos ingleses descontentos con la aplicación de una política confe-

sional por Isabel I, los irlandeses aplastados por esa misma política y por el de-

sarrollo de las plantaciones inglesas, los escoceses que añoraban la restauración

de su reina María, o los habitantes de la Valtellina que deseaban librarse de sus

señores, las ligas grises, que sumaban a la dominación feudal la diferencia reli-

giosa, todos ellos, y tantos más, dirigieron sus miradas y sus peticiones econó-

micas al rey de España, porque, amparado tanto en su fiscalidad castellana e

italiana cuanto en la plata americana, era del único que se podía esperar que

respondiera. Sin embargo, ante semejante demanda ni un Océano de plata hu-

biera bastado para satisfacer a tanto voluntarioso aliado, y Felipe sólo era señor

de un continente y medio. 
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Lo significativo no era la ayuda que pudiera prestar, o la que prestó, sino las

expectativas de alianza y dependencia que los diversos agentes centraban en su

relación interesada con la Monarquía de Felipe II. Esa imagen de protector de

los católicos, y cabeza de la Cristiandad, de Felipe alcanzó tal difusión que in-

cluso en Francia, el reino que había disputado a su padre con tanto éxito la he-

gemonía europea, se desarrolló un amplio sentimiento católico que podía deri-

var en una comprensión de la necesidad de la alianza con el rey de España

como la única opción posible para salvar a la antigua religión en el solar de san

Luis.

Fue la constatación de esta simpatía proespañola, junto con la esperanza en

los derechos de su hija y la fe en la ayuda de Dios lo que se sustentó la propues-

ta filipina de intervención en Francia. Francia era el reino más poblado de Eu-

ropa y conseguir formar un bloque católico con ella como subordinada era la

vía para culminar el designio confesional del rey y las viejas aspiraciones dinás-

ticas de la Casa de Borgoña. Por otra parte, la muestra de hispanofilia entre di-

versos sectores de la población del reino francés tenía una significación nove-

dosa respecto a anteriores y ulteriores alianzas coyunturales de grandes nobles

franceses con el poderoso vecino español. A diferencia del Condestable de Bor-

bón en la década de 152028, del príncipe de Condé en la de 160029 o del Gran

Condé en la de 1650, ahora el recurso al rey católico no era una simple sustitu-

ción de una adscripción clientelar, sino una apuesta ideológica frente a una si-

tuación que se juzgaba como intolerable. Esto era una novedad en el reino de

Francia, ya que la pedagogía política desarrollada a lo largo de la primera mitad

del siglo se había fundado en la emulación de la Monarquía hispánica. Ahora

el desarrollo de esta sensibilidad abría, al menos a primera vista, la puerta a la

gran estrategia de Felipe II, una estrategia que haría del binomio guerra y de-

cadencia el medio y la conclusión de su existencia.
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28 El condestable de Borbón es un personaje que siempre ha atraído la atención de los historia-

dores, recientemente v. Vincent J. PITTS: The man who sacked Rome. Charles de Bourbon, Consta-
ble of France (1490-1527), Nueva York-Frankfurt-Berna, 1993; Jean-Jöel BRÉGEON, Le connétable
de Bourbon, París, 2000; Antonio di PIERRO, Il sacco di Roma. 6 maggio 1527: l’assalto dei lanziche-
necchi, Milán, 2002; Denis CROUZET, Charles de Bourbon, connétable de France, París, 2003.

29 Sobre el exilio del príncipe de Condé v. Paul HENRARD, Henri IV et la Princesse de Condé,
1609-1610. Précis Historique suivi de la correspóndanse diplomatique de Pecquius et d’autres docu-
ments inédits, Bruxelles, 1870. 



Maquiavelo, ese gentil florentino, como se lo consideraría a fines del siglo

XVI, no se equivocó cuando escribió en el libro IV de su Príncipe: 

“El rey de Francia... se encuentra colocado en medio de una antigua multi-

tud de señores, cuya situaciones reconocida por sus súbditos y que, a su vez, son

amados por éstos. Tales señores tienen sus privilegios, que el rey no les pueda

arrebatar sin correr serio peligro... En los reinos gobernador como el de Francia...

puedes entrar con facilidad si te ganas algún noble del reino, ya que siempre es

posible encontrar descontentos y partidarios de los cambios. Estos... te pueden

abrir las puertas de aquel estado y facilitarte la victoria, la cual, sin embargo, si

pretendes mantenerte trae después consigo infinitas dificultades, tanto por

parte de aquellos que te han ayudado, como por parte de los que has oprimido.

Aquí ya no te basta con extinguir la familia del príncipe, puesto que siempre

quedan aquellos señores, los cuales se eligen en cabezas de nuevas insurreccio-

nes. Dado que no puedes ni contentarlos ni destruirlos, perderás aquel estado a

la mínima oportunidad que se presente”.

En efecto, el fracaso de la apuesta del llamado rey Prudente en su intento

francés es una muestra ilustradora de los límites que una política apoyada en la

identificación ideológica tenía en el siglo XVI; el caso francés es clarificador

para entender que en la propia oportunidad de intervención se encontraba el

germen del ulterior fracaso. Eso se entiende mejor si se recuerda la propia am-

bigüedad del término proespañol (quizá sea más adecuado remitir a su versión

francesa de época: espagnolissant), cuando éste aparece en las fuentes contem-

poráneas. Las múltiples acepciones que se le otorgan evocan la complejidad de

las concepciones que los aliados de Felipe podían tener... y la dificultad de

hacer una política común con ellos. Así, bajo ese calificativo se podía definir a

aquellos que veían en la opción española una mera fuente de financiación en

la guerra civil que se estaba desarrollando en Francia. También era posible que

esta simpatía naciera de una identificación con el modelo religioso que la refor-

ma católica estaba desarrollando en España, pero ello no implicaba que se de-

seara dar a la Monarquía de Felipe II más que una función de alianza en rela-

ción de igual a igual. Dentro de esta sensibilidad habría que considerar que

quienes sí veían a los españoles como aliados era simplemente en contraposi-

ción a los herejes, pero sin mayor aspiración, ni proyecto de subordinación. En

suma, entre los que buscaron mediante cartas, memorias y embajadas secretas
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la ayuda de Felipe II había los típicos señores de la guerra que mantuvieron

abierta esta línea de contacto como una carta más para poder tomar posición

en un momento determinado y garantizar una fuente de doblones30. 

El discurso de oposición a la posibilidad de tener un rey protestante que se

complementaba con la simpatía hacia el modelo español era lo suficientemen-

te amplio como para permitir la incorporación al movimiento de la Santa

Unión de los Católicos de Francia de amplios sectores de la nobleza y la bur-

guesía de la antigua religión. Sin embargo, cuando ya no se trató de movilizar-

se contra algo, sino de definir una política propia, un proyecto común, fue

cuando las diferencias internas al propio movimiento, las múltiples aspiracio-

nes de cada persona, colectivo y estamento, las variadas razones que habían 

llevado a cada cual a la rebelión se hicieron visibles y redujeron el partido a la

inoperancia política primero, a la atonía después y a la desintegración final-

mente; una desintegración que llegaría incluso a hacer olvidar su memoria y a

ver que el recuerdo que se tendría de él procedería más de los discursos de sus

enemigos que de la propia experiencia31. 

La complejidad del movimiento y los límites de su coherencia política se hi-

cieron evidentes en los Estados Generales de 159332. Frente a los ministros del

rey católico que proponían el reconocimiento de Isabel Clara Eugenia como

reina de Francia, se levantó una enorme alianza de los diversos poderes que in-

tegraban la Liga y no estaban dispuestos a verse subordinados a lo que ellos

veían como un mero aliado, el rey de España. Los diferentes órdenes se opon-

drían a este designio: desde la gran nobleza –del duque de Mayenne a su sobri-

no el de Guise, del de Mercoeur al de Joyeuse– a los miembros del Parlement

36

30 Casi cada caso es un ejemplo en sí mismo; lo que se puede ver a través de algunos ejemplos

notables: Serge BRUNET, “L’attente des Espagnols à Toulouse et en Comminges à la fin des Gue-

rres de Religion (1588-1603)”, Actes du 52ème Congrès de la Fédération des Sociétés académiques et
savantes (Languedoc-Lyonais-Gascogne). Saint Gaudens, juin 1999, 2001, pp. 219-251; “Anatomie des

réseaux ligueurs dans le sud-ouest de la France (vers 1562-vers 1610)”, Nicole LEMAITRE (dir.), 

Religion et Politique dans les sociétés du Midi, Paris, 2002, pp. 153-191; Nicolas LE ROUX, “Guerre

civile, entreprises maritimes et identité nobiliaire. Les imaginations de Guy de Lanssac (1544-

1622)”, Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, LXV, 2003-3, pp. 529-569.

31 Marco PENZI, “La manière d’écrire l’histoire de la Ligue ou l’histoire vue de la part des

vaincus” ponencia presentada al Seminario Interdisciplinar: las relaciones entre teoría y práctica po-
lítica, Murcia, nov. 2001, en prensa.

32 Auguste BERNARD DE MONTBRISON (Ed.), Procès-verbaux des Etats Généraux de 1593,

París, 1842; Henri DE L’EPINOIS: “Les derniers jours de la Ligue. La France en 1592. Etats 

de 1593 – Absolution d’Henri IV”, Revue des questions historiques, vol. 34, 1883, pp. 34-114; B. 

ZELLER, Les états de la Ligue. Le Roi national 1593-1594, París, 1888. 



de París, pasando por una parte importante del clero –con el obispo de Senlis,

el muy radical y no menos sulfuroso Guillaume Rose a la cabeza33– hasta una

notable representación de la burguesía urbana. Todos y cada uno de estos sec-

tores, y de las personas que los integraban, hubieran estado encantados de con-

tar con la ayuda española para liderar el movimiento y, desde luego, eran pocos

a los que repugnaba tomar los famosos doblones de España, pero de ahí a dejar-

se llevar por la política escurialense mediaba un abismo. Pero si casi todos esta-

ban de acuerdo en bloquear la propuesta de Felipe II, eran pocos, por no decir

ninguno, quienes desde el ámbito católico podían ejercer un liderazgo que aglu-

tinara las diversas sensibilidades, que satisficiera los múltiples intereses. 

La conversión de Enrique IV, ya se ha evocado aquí, resolvió las contradic-

ciones de la Liga forzándola a su propia desaparición El mismo término espag-
nolissant era enormemente peligroso para la política del rey católico ya que fue

esgrimido como sinónimo de traidor por parte de la propaganda realista en la

última guerra de religión34. En efecto, todo aquel que no se sometía al victorio-

so Enrique era estigmatizado al instante como venal, como factor del enemigo

natural, que intentaba ahora introducirse en Francia para socavar los sólidos ci-

mientos del reino. Una hispanofobia fuertemente cargada de antisemitismo se

convirtió en un arma ideológica de gran potencia simbólica a la hora de des-

prestigiar a la Liga. Así pues, la construcción interesada de esta categoría polí-

tica vino a representar el mecanismo ideal para acelerar la destrucción del par-

tido, dado que era una concepción que repugnaba enormemente a la identidad

francesa y de la que no resultaba difícil excluirse ante la inteligente política de

reconciliación del rey. De esta forma, los antiguos rebeldes podían ahora rein-

terpretar su resistencia al poder de Enrique como una forma de servicio religio-

so, no como un acto político, ya que una vez vuelto al seno de la vieja religión,

cesaba esa resistencia. Esto también permitía concentrar la culpa del desorden

y la guerra en esos espagnolissant residuales que no eran sino malos franceses
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33 Sobre las ideas políticas de este clérigo v Charles LABITTE, De la Democratie chez les pré-
dicateurs de la Ligue, Ginebra, 1971, pp. 64-66; John H. M. SALMON, “An alternative Theory of

popular Resistance: Buchanan, Rossaeus and Locke”, Diritto e potere nella storia europea. Atti in
honore di Bruno Peredia, Olschki, 1982, pp. 823-849. 

34 Sobre la propaganda realista a fines de las guerras de Religión v. Myriam YARDENI, La
conscience nationale en France pendant les Guerres de Religion (1559-1598), París, 1971, pp. 265-ss;

Denis CROUZET, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de Religion, vers 1525-
vers 1610, Seyssel, 1990, vol. II, pp. 574-ss



a los que se consideraba extrañados del cuerpo mismo del reino. Quienes se

opondrían a la política real serían presentados en adelante como aquellos que

tenían “l’espagnol au ventre”35. 

Este proceso de exculpación colectiva se dio a todos los niveles imaginables

y sirvió como base para la reconstrucción del reino de Francia bajo el atento go-

bierno de Enrique IV. El primer Borbón comprendió que esta focalización de

la culpa permitía legitimar las posiciones obtenidas por quienes ahora se pasa-

ban a su bando al borrar su responsabilidad. El rey obtenía así fieles súbditos

que serían los primeros en olvidar, y hacer olvidar, su participación en un mo-

vimiento político cuya amplitud iba mucho más que a la mera definición reli-

giosa del soberano. Por otra parte, estos nuevos aliados del rey eran verdadera-

mente poderosos, ya que entre ellos se incluía desde la gran nobleza católica,

que había intentado reemplazar la propia autoridad del monarca, hasta los lí-

deres moderados de la reacción católica urbana36. Todos ellos conservaban sus

posiciones, pero no lo harían como si nada hubiera pasado. Su propia sumisión

al rey reforzaba la imagen de éste como poder eminente, como autoridad su-

prema, lo que abría un nuevo periodo en el cual se desarrollaría una novedosa

concepción de Monarquía y, no hay que olvidarlo, de catolicismo real.

El desarrollo de los sucesos de la Liga católica muestra la posibilidad de inter-

vención del rey de España en los territorios de otros príncipes, pero también evi-

dencia cómo esta capacidad de ampliar su espacio de influencia se veía muy de-

terminado por la diversa comprensión, la percepción diferencial y las reacciones

que dicha política acarreaba. Para algunos, la mayoría, el desarrollo de una polí-

tica activa por parte de los ministros de Felipe II sería un verdadero Hannibal ad
Portas!, un toque de atención a la existencia de una amenaza exterior hereditaria

que ponía en peligro las propias bases de su sociedad. Pero para otros sí que se

identificó la alianza del rey católico como la opción política, el único remedio

para los males de Francia y de la Cristiandad. Así, frente a los que proclamaban

que los lazos de unión entre los franceses se anteponían a la querella religiosa,

éstos entendían que la única forma de ser francés era ser católico y para ello se

imponía la alianza, y la dependencia, con quien compartía el mismo credo.

38

35 Esa expresión de Enrique IV la muestra Serge BRUNET en su memoria de habilitación

para dirigir investigaciones titulada precisamente así “De l’Espagnol dans le ventre”. Les catholi-

ques du Sud-Ouest de la France face à la Réforme (vers 1540-1589), París, 2003, p. 711.

36 Este proceso ha sido estudiado por Annette FINLEY-CROSWHITE, Henry IV and the
Towns. The Pursuit of Legitimacy in French Urban Society, 1589-1610, Cambridge, 1999.
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LOS FRANCESES DE FELIPE II

Para poder comprender las razones de este grupo, realmente proespañol, es

preciso en primer lugar superar la herencia intelectual que supone la construc-

ción de la memoria y la historia académica en Francia y España desde enton-

ces. Es necesario comprender en sí mismo el movimiento de la Liga, singular-

mente la urbana, e intentar saber cómo se organizó este partido de Dios. Es

imperativo saber quiénes eran los Seize (los componentes del núcleo del parti-

do radical), para aproximarse a las razones que llevaron a cada uno de ellos a

implicarse en un conflicto místico, al tiempo que intentaban buscar la satisfac-

ción de sus propios intereses políticos, sociales y económicos. Esto se puede

hacer ahora mejor que antes debido a la renovación de la historia social desde

la década de 1980 y la adopción como posible de un punto vista que asume la

decisión de estos ligueurs radicales como una opción tomada en contexto con-

creto y desde una racionalidad subjetiva37. Es evidente que parte de sus inte-

39

37 Desde mediados del siglo XX ha habido un interés creciente por interpretar la Liga, esen-

cialmente la parisina, como organización política, siendo sus principales jalones los trabajos de

H.G. KOENIGSBERGER, “The organization of revolutionary parties in France and the Nether-

lands during the Sixteenth Century”, Journal of Modern History, 1955, vol. 27, nº 4, pp. 335-351;

John H. M. SALMON, “The Paris Sixteen, 1584-1594: The Social Analysis of a Revolutionary Mo-

vement”, The Journal of Modern History, XLIV/4, 1972, pp. 540-576, para culminar en los textos

de Elie BARNAVI, “La Ligue Parisienne (1585-1594). Ancêtre des partis totalitaires modernes?”,

French Historical Studies, XI/1, 1979, pp. 29-57; Le parti de Dieu. Etude sociale et politique des chefs
de la Ligue parisienne, 1584-1594, Bruselas-Lovaina, 1980; y “Fidèles et partisans dans la Ligue pa-

risienne (1585-1594)”, Yves DURAND (edit), Hommage à Roland Mousnier. Clientèles et fidélités en
Europe à l’époque Moderne, París, 1981, pp. 139-152. Una aproximación que se centraba más en el

análisis social de lo político dentro de un marco de comprensión de la defensa de los privilegios ur-

banos como nexo de unión ideológico de los integrantes de la Liga serían los trabajos de Robert

DESCIMON, “La Ligue à Paris (1585-1584): une révision”, Annales ESC, 1982, nº 37, 72-111;

“Prise de parti, appartenance sociale et relations familiales dans la Ligue parisienne (1585-1594)”,



grantes eran simplemente personajes que buscaban su mero beneficio inme-

diato a costa de la desgracia de los demás y de la maleabilidad de los discursos

políticos. Pero la Liga no era la única en contar con este tipo de personajes, por

lo demás una de las raras constantes en la historia. Que algunos de los partida-

rios de Felipe II fueran especialmente venales no puede servir para calificar al

conjunto. Resulta demasiado sencillo, y este tipo de explicaciones simples

deben de ser rechazadas por el historiador. Ciertamente entre los radicales se

40

Bernard CHEVALIER et Robert SAUZET (eds.), Les Réformes Enracinement socio-culturel, París,

1985, pp. 123-136; Qui étaient les seize? Mythes et réalités de la Ligue parisienne (1585-1594), París,

1983; “Solidarité communautaire et sociabilité armée: les compagnies de la milice bourgeoise à

Paris (XVIè-XVIIè siècles)”, Sociabilité, pouvoirs et société (Actes du colloque de Rouen, novembre,
1983), Rouen, 1987, pp. 599-610; “Les Parisiens, la Ligue et Henri IV (1585-1610)”, Henri IV. Le roi
et la reconstruction du Royaume, Pau, 1990, pp. 25-40; y “Milice bourgeoise et identité citadine à

Paris au temps de la Ligue”, Annales ESC, 48/4,1993, pp. 885-906. Dentro de este momento de re-

flexión conjunta de la Liga desde la política y la organización social destacan también los escritos

de Robert HARDING, “Revolution and Reform in the Holy League: Angers, Rennes, Nantes”,

Journal of Modern History, 53/ 3, 1981, pp 379-416; Mark GREENGRASS, “The «Sainte Union»

in Provinces: the case of Toulouse”, Sixteenth Century Journal, 1983, nº 4, pp. 469-496; Elie BARNA-

VI/Robert DESCIMON, La sainte Ligue, le juge et la potence. L’assassinat du président Brisson 
(15 novembre 1591), París, 1985; W. KAISER, Marseille au temps des troubles. Morphologie sociale et
luttes des factions (1559-1596), París, 1991; Sharon KETTERING, “Political Parties at Aix-en-Pro-

vence in 1589”, European History Quartely, 24, 1994, pp. 181-211; Yves DURAND, “Les républi-

ques urbaines en France à la fin du XVIe siècle”, Société d’histoire et d’archéologie de l’arrondisse-
ment de Saint-Malo, Annales, 1990, p. 205-244; Michel CASSAN, Le temps des guerres de Religion.
Le cas du Limousin (vers1530-vers 1630), París, 1996; Annette FINLEY-CROSWHITE, “Henri IV

et les villes”, Henri IV. Le roi et la reconstruction du Royaume, Pau, 1990, pp. 207-220; op. cit., Cam-

bridge, 1999; Stéphane GAL, Grenoble au temps de la Ligue. Etude politique, sociale et religieuse
d’une cité en crise (vers 1562-vers 1598), Grenoble, 2000; “Peurs urbaines et engagements politico-

religieux au XVIe siècle: l’exemple de la Ligue grenobloise”, Histoire Economie et Société, 2001-1,

pp. 3-23, y Stuart CARROLL, “The Revolt of Paris, 1588: Aristocratic Insurgency and the Mobili-

zation of Popular Support”, French Historical Studies, 23/2, 2000, pp. 301-337, quien insiste en la

vieja idea de G. Mattingly de presentar a la Liga Urbana como una extensión de la Liga nobiliaria.

Respecto a la ideología de la Liga, junto con las obras de divulgación, es preciso recordar las publi-

caciones clásicas, y aún útiles, de Charles LABITTE, op cit, París, 1841, (reprint Ginebra, 1971).

Georges WEILL, Les théories sur le pouvoir royal en France pendant les guerres de Religion, París,

1891 (reprint Ginebra, 1971) y la más próxima de Roland MOUSNIER, L’assassinat d’Henri IV,

París, 1964. Más recientemente Frederic J. BAUMGARTNER, “The Catholic Opposition to the

Edict of Nantes 1598-1599”, Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XL, 3, 1978, pp. 325-336;

Raymond DARRICAU, “Princes et peuples dans leur réciproque fidélité chez les docteurs catho-

liques de Bellarmin à Muratori”, Yves DURAND (dir.), Hommage à Roland Mousnier. Clientèles et
fidélités en Europe à l’époque moderne, París, 1981, pp. 25-55; Richard A. JACKSON, “Elective

Kingship and Consensus Populi in Sixteenth Century France”, The Journal of Modern History,

XLIV, n º 1, 1972, pp. 155-171; David A. BELL, “Unsmaking a King: The Political Uses of Popular



podía encontrar sin demasiada dificultad a los minotiers, los que cobraban las

pensiones del rey de España, pero eran algo más que eso.

En el mes de agosto de 1596, en la catedral de santa Gudula de Bruselas se

celebraron las exequias del mariscal de Rosne, Chrétien de Savigny. La proce-

sión que acompañó el cuerpo al tempo estaba presidida por los escudos herál-

dicos del rey de Francia y los de Felipe II. Aunque de origen lorenés, el finado

era uno de los miembros más prominentes de la comunidad francesa que tras

la derrota ante Enrique IV en 1594 se había refugiado en los Países Bajos cató-

licos dispuestos a seguir su combate por la religión católica. Contando con una

causa, pero sin los medios para desarollarla, estos franceses del rey de España,

41

Literature under the French Catholic League, 1588-1589”, Sixteenth Century Journal, XX, 3, 1989,

pp. 371-386. John H. M. SALMON, “La théorie catholique de la résistance, l’ultramontanisme et

la réponse royaliste 1580-1620”, Histoire de la pensée politique moderne, James Henderson Burns

(dir.), París, 1997 (1991), pp. 199-229; Denis CROUZET, op cit, Seyssel, 1990, 2 vols; Barbara DIE-

FENDORF, Beneath the Cross. Catholics and Huguenots in Sixteenth-Century Paris, New York y

Oxford, 1991 o Ann W. RAMSEY, Liturgy, Politics, and Salvation. The Catholic League in Paris and
the Nature of Catholic Reform 1540-1630, 1999. Por su propio atractivo la historiografía de las gue-

rras de Religión ha resultado un espacio ideal para confrontar las diversas jerarquías analíticas, de-

bates que aquí sólo se pueden avanzar, remitiendo a los artículos de Barbara DIEFENDORF, “The

Catholic League: Social Crisis or Apocalypse Now”, French Historical Studies, 1987, XV-2, pp. 332-

344; Mack P. HOLT, “Putting religion Back into the Wars of Religion”, French Historical Studies,
1993, XVIII-2, pp. 524-551; Henry HELLER, “Putting History Back into the Religious Wars: A

reply to Mack P. Holt”, French Historical Studies, 1996, XIX-3, pp. 853-861; Mack P. HOLT, “Reli-

gion, Historical Method and Historical Forces: A Rejoinder”, French Historical Studies, 1996, XIX-

3, pp. 863-873; Susan ROSA/Dale VAN KLEY, “Religion and the Historical Discipline: A Reply to

Mack Holt and Henry Heller”, French Historical Studies, 1998, XXI-4, pp. 611-629; y, por supuesto,

a la parte dedicada a historiografía en Arlette JOUANNA/Jacqueline BOUCHER/Dominique 

BILOGHI/Guy LE THIEC, Histoire et Dictionnaire des Guerres de Religion, París, 1998. La inter-

vención española y su relación la Liga atrajo el interés de la generación de hispanistas de princi-

pios del siglo XX: Gustave BAGUENAULT DE PUCHESSE, “La politique de Philippe II dans les

affaires de France”, Revue des questions historiques, XXV, 1879, pp. 7-66; J. MATHOREZ, “Les Es-

pagnols et la crise nationale française à la fin du XVIe siècle”, Bulletin Hispanique, XVIII,1916, pp.

86-113. La historia diplomática de mediados de siglo incidió en esa relación colocando a la emba-

jada en París como centro del movimiento con el trabajo de De Lamar JENSEN, Diplomacy and
Dogmatism: Bernardino de Mendoza and the French Catholic League, Cambridge, 1964. Desde la

historiografía española se han realizado nuevas aproximaciones a la posición general de la política

de Felipe II respecto a Francia (v. P.e. Valentín VÁZQUEZ DE PRADA, “Un episodio significati-

vo de las relaciones de Felipe II con la Liga: La intervención en Bretaña (1589-1598)”, José

MARTÍNEZ MILLÁN (dir.), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, Madrid, 1998,
IV Vols, Vol. I.2, pp.923-952, y “Philippe II et la France. De Cateau-Cambrésis à Vervins. Quelques

réflexions. Quelques précisions”, Jean François LABOURDETTE/Jean-Pierre POUSSOU/

Marie-Catherine VIGNAL (eds), Le Traité de Vervins, París, 2000, pp. 135-158. 



estos últimos ligueurs, mostraban hasta qué punto ellos consideraban posible

ser franceses y seguir, sin contradicción de esta naturaleza, las cruces de san An-

drés de Felipe II. Es a través de sus discursos, de sus propuestas, de sus espe-

ranzas, de la imagen que construyeron ellos mismos de su soberano ideal como

se puede comenzar a entrever el concepto que tenían de esa alianza38.

Para ellos la opción española era esencialmente una opción católica. Sólo el

hijo de Carlos V, por sus actos y virtudes, era lo suficientemente digno de ser

considerado como verdadero rey de los católicos, de todos los católicos, de los

que se convertía en amparo y padre; un padre que, como Abraham, debía guiar

muchos pueblos39. La opción de Felipe y la alianza española se anteponía in-

cluso a las consideraciones de naturaleza, más aún cuando con quien se estaba

en comunión era con quien se compartía religión y esperanza. Más valía el es-

pañol católico que el francés hugonote o tibio. El pensamiento político religio-

so de la Liga católica había insistido en la que la comunión religiosa era la que

fundaba al pueblo, eso sí, de manera jerárquica y desigual. Y lo mismo sucedía

con la Monarquía, que no era un ente autónomo gobernado por un príncipe

que hacía las veces de Dios, sino, simplemente, el mecanismo por el cual el re-

baño de Dios era guiado en lo civil y protegido de los lobos, de esa conspiración

que desde Judas Iscariote intentaba destruir a la Iglesia misma40. En este con-

texto Felipe era la única solución asumible, su política de intolerancia religiosa

era el camino que debía seguir todo príncipe que quisiera ser digno de tal nom-

bre y la alianza con él era el único medio de evitar la ruina de Francia. No se

trataba de subordinar el reino de san Luis a la Corona de Castilla, sino de re-

construir la unidad de los cristianos bajo el liderazgo del monarca de El Esco-

rial, exactamente de igual modo que se había hecho veinticinco años antes en

las cálidas aguas de Lepanto.

La acusación de traición que se lanzó contra estos radicales implicaba afir-

mar que sus objetivos y medios cuestionaban la primacía del origen francés;

42

38 Información general sobre el exilio francés y, más particular del sepelio de Rosne, en Robert

DESCIMON/José Javier RUIZ IBÁÑEZ, op cit, 2004, capítulo II.

39 Robert DESCIMON/José Javier RUIZ IBÁÑEZ, “La imagen de Felipe II en la Liga radical

francesa (1589-1598)”, José Martínez Millán (dir.) Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía 
Católica, tomo I, El Gobierno de la Monarquía (Corte y Reinos), Madrid, 1998, pp. 111-136.

40 Jean BOUCHER, La Mystère d’infidélité comencé par Judas Iscarioth premier sacramentaire
renouvelé et augmenté d’impudicité par les hérétiques ses successeurs et principalement par ceux de
ce temps, par Pompée de Ribemont, sr d’Espinay, viconte d’Aisne et C, Châlons, 1614. 



esto tenía parte de realidad, pero había un matiz decisivo que diferenciaba la

interpretación que hacían ellos de su elección política y aquella que sus enemi-

gos les atribuyeron y la historiografía ha retenido casi hasta el presente. En 

realidad su designio sí anteponía la relación con el rey Felipe a la relación na-

tural con los demás franceses, pero no en tanto que rey de España, o no sólo,

sino como encarnación del catolicismo militar en la lucha decisiva que éste

había emprendido por la salud de la Iglesia. 

La derrota militar de la Liga católica y la activación de procesos de oculta-

ción de memoria41 que se produjo a continuación hizo que la visión de los ven-

cidos quedara bajo la sombra del olvido, en muchos casos por libre elección de

estos mismos. De hecho, a diferencia de otras comunidades católicas que ha-

bían sido derrotadas, los náufragos de la Liga no pudieron reivindicar la lucha

continua por la antigua religión42. De Francia no nació una comunidad de re-

fugiados estable y con señas de identidad propia como las que se habían gesta-

do con los británicos o los holandeses católicos. Lo más paradójico era que ellos

habían sido vencidos... por un rey católico, o al menos eso era lo que el propio

Papa proclamó desde su absolución al primer Borbón. El reconocimiento de

éste por el rey de España en Vervins cerró en la práctica la última ilusión de lu-

char por la religión contra Enrique IV. Pero en ese momento los restos de la

Liga, al menos los visibles, eran bien patéticos: varios centenares de refugiados

que residían en los territorios del rey católico, sustancialmente entre Bruselas

y Amberes, y que habían mantenido su combate aduciendo que la conversión

de Enrique había sido un fraude y que la absolución pontificia aducía a la cre-

dulidad y a la mala información.

Eran pocos, pero estaban convencidos de la justicia de su causa y de la nece-

sidad de reabrir la guerra en Francia. En el entierro de Savigni coincidió la ma-

yoría: los nobles que habían preferido el exilio a las ofertas de redención que les

había hecho el rey, los burgueses que no estaban dispuestos a tolerar un gobier-

no que violara los privilegios políticos y religiosos de las ciudades y los clérigos

que identificaban al rey con la propagación de la herejía. En el sermón, fue Jean

43

41 Barbara DIEFENDORF, “Reconciliacion and Remembering: A Dévot Writes the History

the Holy League”, Cahiers d’Histoire (Montréal), XVI-2, 1997, pp. 69-79; Michael WOLFE, “Am-

nesty and Oubliance at the End of the French Wars of religion”, Cahiers d’Histoire, XVI-2, 1997,

pp. 45-68.

42 La situación de desventaja respecto de otras comunidades en Robert DESCIMON/José Ja-

vier RUIZ IBÁÑEZ, op. cit., 2004, cap. III.



Boucher quien tomó la palabra, él era el cura francés a quien en su mejor mo-

mento habían llamado el rey de París por su capacidad de movilizar con su verbo

a la masa en la ciudad del Sena. En su predicación en Bruselas, no dejó lugar a

dudas de la pertinencia de su causa y narró las virtudes del difunto e invitaba a:

“... mostrar el honor del partido por el que un tal señor ha muerto cuanto

para el beneficio que da su ejemplo de condenar a los traidores y a los que se han

ido, así como para conmover el corazón de quienes… admiren su sacrificio y 

deseen participar al honor que ha ganado, y tendrá para siempre ante Dios y los

hombres. En fin… esta sangre grita a toda la Nobleza, a los jefes y capitanes y a

todos los soldados católicos: Combatid los combates de Dios, derribad la hidra

de herejía, exterminad la impiedad, defended la Religión, destruid la rebelión,

llevad el nombre del Crucifijo. Pues ¿de qué sirve lamentarse cuando es tiempo

de combatir?… ”43

Eran pocos, pero aún queda por saber cuantos otros compartían las ideas de

estos recalcitrantes durante la guerra de 1595-1598. La correspondencia diplomá-

tica muestra cómo diversos nobles y clérigos con mayor o menor sinceridad man-

tuvieron abierta la posibilidad de volver a sublevarse por la Liga contra un rey que

consideraban tiránico. Muchos de ellos intentaban mantener simplemente las

opciones políticas caso que su situación se viera más comprometida en Francia,

pero otros, como el vizconde de Saulx-Tavannes o el fascinante obispo de Com-

minges44, pensaban quizá más con el corazón que con el cerebro y siguieron con-

siderando la opción española como la suya propia hasta mucho tiempo después. 

No eran los únicos. Tanto la pequeña nobleza católica como las cédulas 

ligueuses que subsistían en las ciudades, mal que bien en la clandestinidad, po-

dían tener sentimientos parecidos. Más aún cuando las victorias del Ejército de

Flandes de 1595 y 1596 se podían ver como una muestra del favor de Dios

44

43 Jean BOUCHER, Oraison funebre sur le trespas de feu tres noble et tres valeureux Mesire
Chrestien de Savigny, Seigneur de Rône, Mareschal de France et faisant la charge de Mareschal de
Camp general en l’armée de sa Majesté catholique, prononcée aux obseques du dict sieur en l’eglise
de Saincte Gulde à Bruxelles le Mercredy 25 Septembre 1596, Bruselas, 1596, p. 54.

44 Serge BRUNET, “L’évêque ligueur Urbain de Saint-Gelais (1570-1630). Du Comminges à

Toulouse ou la voie espagnole”, Paul MIRONNEAU/Isabelle PÉBAY-CLOTTES (éds), Paix des
armes, paix des âmes. Actes du colloque international organisé par la Société Henri IV pour la com-
mémoration de l’édit de Nantes et de la paix de Vervins à Pau en 1998, Paris, 2000, pp. 151-176. 



hacia su causa, como el anuncio del final del tiempo de la tribulación. Así se

podía interpretar la batalla de Doullens, donde la nobleza francesa mayoritaria-

mente católica pero sirviendo a Enrique IV fue masacrada por los hombres de

Felipe II, o en la toma de esta villa y la de Calais, que vieron el asesinato indis-

criminado de sus poblaciones por los tercios, convertidos así en los ejecutores

de la venganza divina hacia aquellos que habían flaqueado y habían abandona-

do el campo de la justicia, es decir, el de la Liga. Durante el primero de los com-

bates referidos, el teniente del almirante Villars fue gravemente herido, en el

discurso al padre jesuita que le atendió en su agonía se puede oír el eco de las

dudas que embargaban a muchos de los católicos que habían aceptado no sin

repugnancia a Enrique de Navarra: 

“Mi corazón está roto, no por el dolor que me causan mis heridas, que son,

lo sé bien, el fruto de la guerra, no por la muerte que tengo ya ante los ojos... la

causa por la que he luchado, ¡he ahí mi deshonor y mi vergüenza!... Yo atribuyo

este resultado, nuestra derrota, a un justo juicio de Dios, que ha hundido en un

desastre bien merecido a aquéllos que, haciendo profesión de catolicismo, han

acallado los remordimientos de su conciencia para seguir el partido de la herejía.

Eran motivos políticos e intereses privados, y no lo ignorábamos en absoluto, los

que habían armado nuestros brazos contra todo derecho y razón... ¡Ahora sólo

me queda dar infinitas gracias a Dios, pues, católico como soy, muero en medio

de católicos…! y murió pronunciando estas palabras”45. 

El favor de Dios parecía mostrarse incluso más allá, pues la conquista de

Amiens en 1597 hizo imaginar que era el primer paso de la inminente libera-

ción de los verdaderos católicos por el ejército español. Un pensamiento que se

apoyaba en la ignorancia respecto a la situación luctuosa de las finanzas reales

españolas. El hombre no actúa basándose en cómo son las cosas, sino en cómo

está convencido que éstas son. De ahí que un grupo de burgueses de Abbevi-

lle preparara una conspiración para entregar esta villa, aguas abajo del Somme,

a los hombres del rey católico. Este acto, lejos de ser entendido como una trai-

ción a Francia, era concebido como la única forma de salvar el catolicismo en

45

45 Adolphe DELVIGNE, Mémoires de Martin Antoine del Rio sur les Troubles des Pays Bas du-
rant l’administration du comte de Fuentes, 1592-1596. Traduit du latin et annoté par..., Bruselas,

1892 (Madrid, 1610), p. 66-67.



la villa y de restaurar el buen gobierno que respetara los privilegios de la ciudad

y las prerrogativas de los católicos46. No se trataba de una sublevación, como

tampoco lo había sido la Liga a los ojos de sus integrantes, sino un acto defen-

sivo para acabar con la rebelión que contra Dios y el orden de la Iglesia estaba

perpetrando tanto el rey como sus aliados y asociados. La constatación de la

existencia de cédulas residuales que aún sostenían a la opción española no

debe dar lugar a generalizaciones. Conocer su amplitud y significado ha de

pasar necesariamente por la realización de investigaciones en profundidad que

aún están en curso. 

Se puede avanzar no obstante que el sueño de una Francia bajo la tutela es-

pañola sí se realizó en algunas ciudades del norte de Francia, las conquistadas

por los ejércitos del rey de España. Un sueño que se volvió en pesadilla para

muchos habitantes que vieron cómo los hombres del rey católico podían com-

portarse de forma tan perversa o sacrílega como los peores de los herejes. Sin

embargo, la ocupación de estas localidades es un buen mirador para contem-

plar cómo los intentos de la política de Felipe II chocaban contra la realidad y

se terminaron por disolver en la urgencia de la guerra contra Enrique de Nava-

rra. El modelo, salvo quizá para el caso de Ardres47, viene a ser más o menos se-

mejante, los conquistadores, una vez pasados los primeros momentos de sa-

queo, intentan establecer una administración francesa que complemente a la

presencia militar española. Sin embargo, esta última se va haciendo cada vez

menos respetuosa con las instituciones locales que se suponía debía defender,

por lo que la posibilidad de incorporar en la Monarquía la población a través de

las autoridades locales se pierde ante el desprestigio, la venalidad o la inopera-

tividad de aquéllas frente a la rapacidad de las guarniciones48. 
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46 Esta conspiración está estudiada por Robert DESCIMON/José Javier RUIZ IBÁÑEZ, op.
cit., 1998.

47 La villa de Ardres fue la única de las conquistadas por los españoles que conservó una gran

parte de su población, gracias esencialmente a que se había rendido por composición y que la po-

blación pudo elegir entre quedarse jurando fidelidad al rey de España o irse con las tropas france-

ses que salían de ella; Ernest RANSON, Histoire d’Ardres depuis son origine jusqu’en 1891, Lille,

edic de 1986, pp. 243-ss. 

48 Amiens fue por sus circunstancias especiales un caso paradigmático (he realizado un estu-

dio preliminar en el texto “De la Guerre Civile à la Guerre Royale: Espagnols à Amiens en 1597”,

presentado al Congreso Les Occupations en Picardie, Amiens, 2003), pero no el único por lo que se

puede colegir de la información conservada sobre la ocupación española de Doullens, v. E. DEL-

GOVE, Histoire de la ville de Doullens, Amiens, 1865, pp. 148-ss.



El estudio de estos reducidos espacios que eran las ciudades ocupadas

puede también contribuir a restaurar una visión compleja de una realidad que

se empeñaba en serlo. Ante la llegada de sus conquistadores los habitantes de-

bieron actuar rápido, formalizando relaciones sociales que hasta ese momento

habían sido implícitas. El estudio de lo excepcional permite, permitirá quizá,

visualizar lo que en lo cotidiano permanece oculto, a pesar de ser su basamen-

to más sólido: aquellas cosas que por evidentes no hay que decir. Si de esta ma-

nera se puede conocer mejor la amplitud y operatividad de los sentimientos de

simpatía hacia Felipe II, también se puede aprender muchas cosas sobre la re-

lación entre lo dicho, lo pensado y lo hecho en esa época. Elementos todos

ellos que son decisivos a la hora de ubicar al ser humano en el mundo. Pero

para realizarlo es preciso asumir que el contexto, lo histórico, es lo fundamen-

tal para aproximarse a esos hombres y que sin tenerlos presentes poco o nada

se puede comprender del momento que entre todos construyeron.
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CONCLUSIÓN

La historia abre más cuestiones que cierra, pero todas giran en torno a su

protagonista. Los límites temáticos, cronológicos, geográficos que se le quieran

poner a la curiosidad se vuelven cárceles si se elevan más allá de la categoría de

meros instrumentos de conocimiento. Las consecuencias de lo narrado aquí no

fueron las deseadas por los protagonistas: la Liga fue vencida, Felipe hubo de

renunciar a su gran política y muchas personas se sintieron decepcionadas por

sus partidos, por sus hermanos y por sus vecinos. El devenir histórico mostró

que la realidad no es sino el proceso que se genera por la fricción y la negocia-

ción entre las personas, de las múltiples concepciones que cada uno tenía de

ella. Los resultados fueron sorprendentes y transformaron esa realidad de forma

paradójica: los hugonotes apoyaron el establecimiento de una forma de Monar-

quía que en menos de cien años decretaría su expulsión de Francia y Felipe II

terminó por secularizar mediante el consenso del pueblo al ducado de Cambrai

cuando sus ministros se dejaron influir utilitariamente por las ideas democráti-

cas de los aliados franceses de su rey49. Como trasfondo de todo ello se empren-

dió una guerra que cada uno interpretó de una manera, pero que fue en la prác-

tica el espacio donde verificar la capacidad que tenía la Monarquía de romper

su carácter particular y asumir un liderazgo estructural católico aprovechando

la confrontación confesional. Se puede concluir que la apuesta se fundó sobre

elementos realmente existentes, pero que resultaron insuficientes por su pro-

pia naturaleza, por el desarrollo de la política francesa y por la falta de capaci-

dad de adaptación de la Monarquía... y que, en consecuencia, fracasó. 

49

49 José Javier RUIZ IBÁÑEZ, Felipe II y Cambrai: El Consenso del Pueblo. La soberanía entre
la teoría y la práctica política (Cambrai, 1595-1677), Madrid, 1999.



Pero lo fundamental, fascinante, grandioso y, en muchas ocasiones, terrible

de la historia es que no se puede comprender una parte sin considerar que ésta

condiciona y está condicionada por el todo. Baste evocar que, posiblemente,

las acciones ulteriores de L’Etoile y de Sepúlveda se vieron determinadas por

la emotividad que les despertó la guerra al arrancarles tan brutalmente a sus

hijos. Por su parte los campesinos castellanos, pese a encontrarse tan lejos de

esa guerra, debieron también adaptarse a sus consecuencias enajenando sus

bienes para hacer frente a las demandas de numerario que se les hacía para su-

fragar una política basada en apreciaciones subjetivas y en demasiados sobre-

entendidos50. La historia ha de pretender entenderlo todo y romper los lazos de

una comprensión que no busque ser total. Para ello desde el gran maestro Po-

libio cuenta con instrumentos que le facilitan la labor a la hora de ordenar sus

conceptos, comparar situaciones, aprender, avanzar, saber y errar, errar y bus-

car, intentar, en suma, hacer mediante la duda creadora más libre al hombre.

En efecto, es difícil, muy difícil, pero también la más hermosa de las aventuras.

50

50 Un ejemplo de caso que muestra bien este efecto local de las tendencias continentales es la

tesis aún inédita de José Andrés PRIETO PRIETO, El concejo de Palomares del Campo en el trán-
sito del siglo XVI al XVII, Murcia, 2003.
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